Отдыхать и расслабляться в нашем обществе неприемлемо, это считается признаком слабости. Продуктивность – вот что главное. Не имея времени, чтобы прийти в себя, мы пытаемся затолкать в свои дни еще больше дел, растягиваем их до невозможных пределов и постоянно нервничаем, что опаздываем и не успеваем все сделать. Мы не жалеем себя, мечтая, что когда-нибудь потом наступит время, когда мы все, наконец, доделаем и сможем замедлить темп, но ничего не делаем для того, чтобы это время наступило. Ваше «потом» ни за что не изменится, если ваше «сейчас» тонет в хаосе. Одна старая поговорка гласит: как мы делаем что-то одно, так мы делаем и все остальное. Если вы не можете расслабиться и наслаждаться моментом прямо сейчас, то ваши дела плохи. Большинство людей откладывают дела на потом так часто, что у них нет никакого шанса когда-нибудь нагнать собственные планы. Это приводит к неприятному чувству незавершенности, которое питает постоянное беспокойство, и это беспокойство нас никогда не покидает. Время – деньги, и время на исходе. Матери волнуются о детских днях рождения. Дети завалены домашними заданиями. Отцы бреются, держа на руках младенцев. Собаки недостаточно гуляют, а мы потом удивляемся, почему они грызут нашу мебель… Каким-то образом промышленность и бизнес с их страстью к успешности и инновациям заставили нас поверить, что мы должны ко всем сферам своей жизни подходить с одной меркой и постоянно гнаться за оптимальной эффективностью. Это мнение прокралось в самые популярные мемы нашего общества, и оно дорого нам обходится. Нервные срывы стали нормой. Продавцы успокоительных таблеток процветают. Фармацевтические компании ежегодно зарабатывают миллиарды долларов и скупают радиостанции, чтобы продолжать сливать нам в мозг свои помойные рекламные ролики. Что они пытаются нам внушить? «У вас нет времени, чтобы остановиться, так что примите вот эту дрянь и бегите дальше, простофили». Время ускоряется с появлением новых технологий, и все мы чувствуем, что не поспеваем за ним. Всегда есть что-то новенькое, о чем мы еще не слышали, – технологическая новинка, новый ресторан, новый конкурент в бизнесе, в общем, слишком много всего в слишком сжатый срок. Мы купились на такое виденье мира, в котором нам нужно выглядеть занятыми, иначе мы ничего не значим. Нам нужно действовать и одеваться определенным образом, чтобы вписываться в окружение. Стремление не отстать от остальных – совершенно реальная проблема. Существует такое понятие, как «страх что-нибудь пропустить», FOMO (англ. Fear of Missing Out), который разделяют многие в блогосфере. Мы все понимаем этот страх; некоторые пытаются с ним бороться, и так появилось движение JOMO, «радость оттого, что что-нибудь пропустишь» (англ. Joy of Missing Out). Просто быть – эта идея больше не популярна. С появлением реалити-шоу стало недостаточно поспевать за собственной реальностью: теперь мы должны следить еще и за жизнью множества никак не связанных с нами персонажей и их бесконечными жизненными перипетиями и драмами, о которых будут говорить все наши друзья. У меня есть множество знакомых, которые прилежно следуют инструкциям своего GPS-навигатора всегда, даже когда едут куда-то, где много раз бывали. Из-за этого они добираются до нужного места, не обращая никакого внимания на то, что происходит вокруг, тем самым лишая себя важнейшей составляющей человеческого опыта. Какого опыта? Соединения времени с пространством. То место, в котором мы находимся во времени и пространстве, можно считать нашими вселенскими координатами, и GPS-навигатор отобрал нашу осознанность в этой системе. Заставить людей потеряться в пространстве и времени – отличный способ гарантировать, что они будут наощупь пробираться по жизни без малейшего понимания, что происходит. Возможно, по пути нам мог встретиться красивейший куст жасмина, но мы его так и не понюхали. Навигатор ничего не сказал ни о громадном дубе, ни о восхитительном закате, которые можно было увидеть, если вовремя притормозить. В результате мы торопливо доехали от аэропорта до гостиницы и можем теперь посмотреть «реальность» по телевизору. Время можно считать либо лучшим подарком, либо главной проблемой. Большинство занятых городских жителей думают о времени с тревогой, потому что его никогда не хватает. Мы мечтаем, чтобы его стало побольше, но при этом посвящаем то время, которое у нас имеется, занятиям, которые в конечном итоге не помогают нам восстановить силы и не приносят никакой пользы. Мы жалуемся, что времени нет, но при этом разбазариваем то время, что у нас все же есть, на глупости, которые не добавляют нам жизненных сил и никак не помогают достижению наших целей. Человеку отведено около двух с половиной миллиардов ударов сердца на всю жизнь. Кажется, что это много, но мы носимся по жизни, тратя по сто тысяч ударов в день. Понять, где мы тратим это время, – вот главная задача. Движемся ли мы по направлению к счастью, просветлению, здоровью, приключениям? Проблема большинства людей в том, что бесценные удары их сердец уходят не на то, на что нужно. Миллионы людей проводят свои дни в офисном кресле, занимаясь чем-то, к чему у них не лежит душа. Они толстеют, едят вредную еду и отвлекаются на разные отупляющие занятия, чтобы убить время. Убивать время означает убивать жизнь. Ушедшее время нельзя вернуть, и то, как мы его тратим, отражается на всех аспектах нашей жизни. Либо мы движемся вперед, к большей осознанности, либо впадаем глубже в сумрачный сон. Люди вроде Эшли превратились в зомби, потому что отреклись от самого ценного своего ресурса – времени. Да, экономика требует, чтобы мы обменивали время на деньги, но эта модель глубоко ущербна. Компании платят за работу и результат, а не за убитое время. Это недопонимание вредит экономике и отупляет миллионы людей, которые просто отмечают время прихода на работу и ухода с работы. Городской монах сбрасывает с себя этот сумеречный сон и возвращает себе свое законное время. Он никогда не растрачивает его зря, а только целенаправленно инвестирует его так, чтобы двигаться вперед и расти как личность. МУДРОСТЬ ГОРОДСКОГО МОНАХА Для монахов древности и на Востоке, и на Западе время всегда было одной из главных загадок жизни. То, что мы считаем «обыкновенным временем», – линейный и последовательный концепт, который разительно отличается от «несуществующего времени» монахов. Обыкновенное время мы отслеживаем по часам. Оно привязано к движению Земли вокруг Солнца, вращению Земли, фазам Луны и нашему месту в Солнечной системе. Оно обеспечивает нам общий язык, когда мы договариваемся о том, как и когда встретиться. Это общественное время помогает работе аэропортов и школ. Оно выполняет свою задачу и выступает инструментом, благодаря которому мы знаем, «когда» мы находимся во Вселенной. Это время – условность, чрезвычайно удобная в обществе и помогающая всем нам функционировать вместе. Встречу с другом на чашку чаю куда проще организовать, когда можно договориться на «16:45» вместо «незадолго до захода солнца». Но эта концепция обыкновенного времени ничего не сообщает о качестве времени, которое мы проживаем. Время растягивается. Оно течет быстрее или медленнее в зависимости от состояния, в котором мы находимся. Когда мы лихорадочно носимся по своим ежедневным делам, время летит, и его никогда не хватает. Однако во время двухнедельного отпуска на Гавайях мы позволяем ему растянуться и не находим себе места от безделья, смотрим на часы и удивляемся, что еще только 11 утра. Как это происходит? Когда я беру отпуск, я стараюсь уехать как минимум на две недели. Всю первую неделю я позволяю себе делать только то, что мне хочется делать, и обычно это означает не делать решительно ничего. Вначале это немного болезненно – пытаться замедлить привычный безумный темп. Всю вторую неделю я могу чем-нибудь и позаниматься, если мне захочется. Почему? Потому что делать – это болезнь нашего времени, а быть – давно утраченное искусство. В отпуске я позволяю себе лениться. Спать, когда устану. Есть, когда проголодаюсь. Делать только то, что мне нравится делать в данный момент. Напротив, многие люди, отправляясь в отпуск, планируют столько всего, что их каникулы похожи на обычный рабочий вторник, почему-то перенесенный в тропический рай. Экскурсии, снорклинг, поездки по острову на машине, музеи и шоу – это все отлично, если вы не выжаты, как лимон, и не страдаете от нехватки времени. Разрешите себе чаще отказываться от занятий, создайте немного ментального и временного пространства, чтобы расслабиться – это прекрасное лекарство. Возвращаться из отпуска уставшим – безумие. Это все равно что пробежать марафон накануне важного забега, а потом удивляться, почему вы не в лучшей форме. Древние хорошо понимали циклы отдыха и восстановления. Прежде всего, они жили куда ближе к природе и ритмам смены времен года. Но еще у них было принципиально иное понимание времени. Для городского монаха растяжение времени – это часть живой традиции, которая до сих пор процветает в монастырях по всему миру. Время еще и относительно. Оно бесконечно. Вселенная не знает времени. За пределами узкой полоски нашей обладающей самосознанием личности время делает что ему вздумается. Вспомнив события своего детства, мы можем загрустить: внезапно наши эмоции пускаются в пляс, а сердцебиение ускоряется. Замечтавшись о каком-то будущем событии, мы уносимся в воображаемую страну, где счастливо обитаем и размышляем, пока телефонный звонок не вернет нас обратно за рабочий стол. Мы постоянно путешествуем во времени. Наше сознание имеет доступ к событиям в любой точке на прямой времени и нередко уносит нас из текущего момента. Оно затягивает нас в какое-то «другое время», где мы можем потратить немало энергии. Оно может уносить нас прочь от текущего момента и заставлять фиксироваться на травматическом моменте, случившемся «давно», или, наоборот, на событии, которого мы ждем «скоро». Более того, похоже, что мы весьма поднаторели в умении проводить свое реальное время «в другом времени». Чтобы освободиться от времени, нужно понять великую аксиому герметизма: вся сила, которая когда-либо существовала или будет существовать, находится здесь и сейчас. Настоящий момент – вот где мы имеем полный доступ ко всем своим способностям и возможностям. Именно в нем мы можем сосредоточиться на насущной задаче и выполнить ее со всем мастерством. Именно в нем наше тело расслаблено, а ум настроен на более здоровые мозговые волны. Когда мы учимся возвращаться к настоящему моменту, наш ум становится острее, нервная система расслабляется, а эпигенетическая экспрессия здоровых генов улучшается, и мы можем принимать куда более правильные решения. Мы можем подключаться к тому месту, где «нет времени», и «пить из источника бесконечности», если научились получать доступ к определенным частям своего сознания. Это состояние потока, знакомое спортсменам, или дзен, знакомый людям, практикующим медитацию. Оно эффективно возвращает нас в водительское кресло и дает нам личную силу выбирать, на что мы хотим выделять свое время. Оно также делает нас гораздо производительнее, так что мы можем делать больше (и лучше), сохраняя спокойствие. Профессиональный спортсмен во время соревнований выглядит так, как будто ему все дается легко. Лучшие мастера боевых искусств выглядят элегантно. Самые сложные балетные па выглядят грациозно, однако эта кажущаяся простота – результат долгой, целенаправленной и сосредоточенной практики. В большом спорте необходимо сохранять постоянную концентрацию, чтобы не ошибиться. То же самое и в жизни. «Проснуться» означает жить полной жизнью, постоянно присутствовать в моменте и остро сознавать его; это означает воспламенить свое сознание. Контролируйте свое взаимодействие со временем Мы можем замедлить качество времени при помощи дыхания, ума и контроля за своими биоритмами. Уделить себе время – вот самое главное, что можно сделать для своего личностного развития и психического здоровья. Способность человека выбирать осознанно и тратить свое бесценное время на достижение своих целей – верный признак мастерства в жизни. Большинство людей активно берутся за десятки дел одновременно, а потом удивляются, почему постоянно терпят неудачи. На каждую задачу нужно потратить время и силы. Большинство из нас растрачивает всю свою жизненную силу и силу воли, пытаясь вытянуть слишком много идей, мероприятий, проектов, обязательств перед семьей и друзьями, потому что мы никогда не останавливаем время, чтобы должным образом оценить свое положение. Остановить время? Да, городской монах учится выходить из времени и существовать в безвременном пространстве, полном силы. В современном мире у нас нет центра, поэтому мы вращаемся. Когда мы учимся посылать вдох в низ живота и успокаивать ум, мы снова начинаем чувствовать себя цельными. Из этого состояния мы можем спокойно рассмотреть свою жизнь и свои временны́е обязательства и решить, на что тратим слишком много энергии. Без спокойной рассудительности наш бесноватый, как обезьяна, ум убеждает нас, что чем больше, тем лучше, и что еще один эспрессо поможет решить проблему. В результате градус безумия только повышается. Найти свой центр – значит контролировать свое восприятие времени и обрести покой. Подключиться к неподвижности означает двигаться вместе со Вселенной Многие люди в корне неправильно истолковали древние тексты и теперь пытаются остановить время и избежать любого движения. Это сделать невозможно. Вся Вселенная передвинулась с тех пор, как вы прочли последнее предложение. Все в мире движется и растет с каждой секундой. Городской монах понимает это и расслабленно отдается гармоничному потоку вместе со Вселенной. Остановить время означает перестать сражаться с движением реальности и двигаться вместе с ней. Это движение похоже на неподвижность, но это неподвижность человека, сидящего на плоту, который несет река. Вы течете вместе с водой и не пытаетесь бороться с течением. Мастерство требует отрицания Это значит, что вам придется научиться говорить «нет». Рассмотрим пример. Если приятели пишут мне СМС и зовут сегодня вечером с ними выпить, мой первый импульс – сказать «да». В конце концов, я редко вижу друзей, к вечеру я как раз проголодаюсь, неделя была длинной, и я выжат, как лимон, так что я заслуживаю немного повеселиться. Звучит разумно, да? Но сказать друзьям «да» по факту означает сказать «нет» моим детям, которые хотели бы провести время с отцом, моей жене, которая тоже очень занята и которую я недостаточно часто вижу, тренировке, которая уже запланирована и которая, по идее, должна быть моим приоритетом, сну, которого мне вечно не хватает, чтению материалов, которые должны помочь мне наконец продвинуться по работе, и, разумеется, моей бедной печени. Все те важные вещи, на которые я уже отвел время, теперь оказались спрессованы из-за одного лишь импульсивного решения. Оно приводит в движение каскад событий, которые еще больше нарушают мой план, и я чувствую, как будто время сжимается. Это классический синдром нехватки времени, и мы все от него страдаем. А как было бы лучше поступить в этой ситуации? Остановитесь и подумайте. Сделайте несколько глубоких вдохов и выдохов низом живота, представьте свой график и какие последствия ваше решение окажет на весь ваш мир. Есть ли в вашем саду место для еще одного цветка или же у вас может не хватить воды, чтобы поливать более важные растения? Городской монах остается спокойным и собранным. Современная медицина наконец дошла до того, что нам всегда говорили мастера древности. Медитация помогает нам поступать менее импульсивно. Исследования с использованием функциональной МРТ показывают, что в мозгах регулярно медитирующих людей возрастает плотность кортикальных нейронов. Это поразительно, потому что, как мы знаем из предыдущей главы, префронтальная кора – это та часть головного мозга, которая контролирует импульсы и высшее моральное сознание. Те самые вещи, которые помогают нам принимать более правильные решения и управлять своей жизнью. Это происходит только тогда, когда мы перестаем быть реактивными и начинаем понимать движение времени. Мое увлечение этой темой привело к тому, что я устроил лабораторию по изучению мозга в одной из своих клиник. Мы наняли гениального врача, который занимался передовыми исследованиями в области количественного анализа ЭЭГ мозговых волн, возникающих в связи с религиозным опытом и состоянием «нахождения в потоке». Я приводил в лабораторию людей, практикующих медитацию, изучал, какой они излучали сигнал, и делал массу пометок. Со временем мы поняли, как научить людей «выжимать сцепление» и переходить на «пониженную передачу», когда мчишься по мегаскоростному шоссе времени. В лаборатории мы исследовали концепцию вселенского «безвременья», в которое погружаются люди во время медитации. Эта концепция противоположна идее культурного времени, которое сводится к квадратикам на наших календарях. Нам нужно понимать обе эти концепции, потому что они находятся на разных полюсах важнейшего открытия. Если у нас есть доступ к тому, чтобы испытать время в этих разных его ипостасях, то этот опыт может оказаться одним из ключей к пониманию того, кто мы есть на самом деле. Чрезвычайно важно понять, кто мы такие во времени. Вселенная движется, и мы движемся с ней. Если мы фиксируемся на конкретной точке времени, то вся Вселенная уже сдвинулась, а мы продолжаем держаться за что-то, что больше уже не находится в реке жизни. Вся энергия Вселенной движется с ней вместе, и эта сила существует в одной конкретной точке, а именно в сейчас. Изменения – вот единственное, что постоянно во Вселенной. Чтобы преодолеть синдром нехватки времени, нужно жить здесь и сейчас и принять тот факт, что все изменяется. Когда городской монах замечает, что с ним что-то не так, он возвращается в здесь и сейчас. Почему? Потому что мы сильнее всего именно здесь и сейчас. Здесь и сейчас мы можем подключиться к бесконечным потокам энергии, которые текут сквозь нас и несут с собой мудрость и умиротворение. В текущем моменте у нас есть ясность ума и знания, необходимые, чтобы контролировать свою жизнь и принимать правильные решения. Мы контролируем время и свое восприятие времени. Мы впускаем какие-то события в свою жизнь, а все остальные не впускаем. Мы устанавливаем в своей жизни разумные границы и отбираем те события, которые останутся в нашем календаре. Бывает ли так, что планы летят к черту, случаются ли непредвиденные ситуации? Разумеется. Мы контролируем то, что в нашей власти, и этого достаточно, чтобы перестроить свое расписание, если нас вдруг захватит врасплох какое-то крупное событие. Мастер движется вместе со временем и постоянно подстраивается под него, также как умелый серфер постоянно балансирует, чтобы остаться на гребне движущейся волны. Быть негибким означает упасть. Боязнь перемен парализует нас. Отсюда рождается парадокс: оставаться неподвижным означает двигаться вместе со временем, двигаться вместе со Вселенной. Неподвижность – это на самом деле и есть состояние движения в единстве со Вселенной. В свое время я много путешествовал пешком, с рюкзаком и палаткой. Я заходил далеко в горы, находил луг с ручейком и оставался там на несколько дней. Моей целью всегда было сесть возле воды и сохранять молчание. Ничто так не подтверждает, что изменения постоянны, как ручей или река, которые непрерывно напоминают нам, что Вселенная течет, что время течет. Когда мягкое журчание ручья наконец вымывает из головы шум дико несущихся мыслей, я знаю, что глотнул бесконечности и вернулся в состояние здравого рассудка. Тогда я возвращаюсь в город и пытаюсь унести с собой этот дар природы. Неподвижность – наше сокровище, и те, кто хранят ее в себе, живут свою жизнь с целенаправленностью и ясностью. Я еще подробней расскажу вам об этой практике в главе 7. В природе все движется вместе с солнечным светом и временами года. В обществе ни то, ни другое уже ничего не значит. В мире, полном искусственных концепций и нехватки времени, единственный способ оставаться в здравом уме – это контролировать свое личное время. Подключиться к вечности, где времени нет, означает соединиться во всей окружающей нас жизнью и почувствовать себя частью материи Вселенной. Эта подключенность позволяет нам весело насвистывать, работая. Она не дает полу уйти у нас из-под ног. Мы движемся в одном ритме с жизнью, текущей вокруг нас, и не теряем равновесия, когда в наше пространство вторгаются чужие временные частоты. Я называю такие вторжения «загрязнением времени»; загрязнение происходит, когда кто-то, кто действует на другой частоте, отравляет ваше пространство и будоражит ваше состояние ума. Городской монах стабилен в своем собственном времени – причем это время идет с правильной скоростью для того дела, которым он занят, – и не воспринимает никакие навязчивые частоты, если они для него бесполезны. Мы можем по собственному выбору оставаться в пространстве, где нет времени, и быть источником утешения и вдохновения для окружающих. В этом пространстве мы получаем доступ к своей бессмертной сущности и освобождаемся от оков времени. Быть рабом времени означает потерпеть непоправимую неудачу на пути к пониманию себя. ВОСТОЧНЫЕ ПРАКТИКИ Дыхательная медитация на четыре счета Это одна из основных медитационных практик городского монаха, помогающая успокоить ум и отточить концентрацию. Она предлагает сознанию что-то вроде якоря: снабжает нас осязаемым объектом, на котором можно сфокусироваться, таким как дыхание. Эта медитация состоит из повторения вдохов и выдохов на определенный счет и пауз между ними. Когда вы поймаете себя на том, что отвлеклись (а это непременно случится), просто вернитесь к практике и продолжайте дышать. Со временем эта медитация поможет вам успокоить ум, снизить реактивность и разработать фронтальные доли мозга, что позволит вам думать, прежде чем загружать свой календарь дополнительными делами. Эта практика направлена на развитие базовой осознанности и создана специально для начинающих. Но не дайте ее кажущейся простоте вас обмануть: даже умудренные опытом мастера практикуют эту медитацию ежедневно. Чтобы установить связь со Вселенной, вначале нужно установить связь со своим дыханием. Когда вы научитесь контролировать и понимать свое дыхание, вы сможете с пользой практиковать растяжение времени. 1. Сядьте в удобную позу, держите спину ровно. 2. Прикоснитесь кончиком языка к нёбу и держите его в этом положении. 3. Мягко вдыхайте и выдыхайте через нос, рот держите закрытым. 4. Направляйте вдох в точку, расположенную примерно на 7,5 сантиметра ниже пупка; она называется «нижний даньтянь». Во всех упражнениях из традиции цигуна (работа с энергией) и во многих медитациях мы будем направлять дыхание именно в эту точку. Она находится на три пальца ниже пупка, глубоко в центре вашего тела. Это пустое пространство, в которое можно вдыхать; в нем можно культивировать энергию и успокаивать свой ум. 5. Расширяйте эту область с каждым вдохом и сокращайте с каждым выдохом. 6. Делая следующий вдох, медленно и размеренно считайте до четырех, направляя дыхание в низ живота.