— Андрюша, успокойся. Я все понял. Навскидку сказать не берусь. Поспрашиваю, найду специалиста и дам знать. Позвоню на днях… Успокойся ты. Извини, заигрался я что — то… 3 Единственное, что спасало меня от безумства в эти дни, была моя работа. Тупая, нудная, но в этом однообразии и было спасение. Редактор задавал тему, а я просто копался в интернете, и из скопища собранных фактов и описаний ваял какую-то статью с крикливым заголовком, или передавал собранный материал дальше по пищевой цепи. И уже мои сметливые коллеги сами создавали что-то для чтения в метро. Спешить мне было некуда, и я задерживался на работе допоздна. Квартира, где я жил, принадлежала моему бывшему сокурснику по МГУ. Его уже года четыре не было в стране, так как он работал собкором ОРТ в Париже, хорошо зарабатывал и возвращаться на Родину не собирался. Ключи от однокомнатной квартиры на Тверской у «Макдоналдса» он передал мне, чтобы я за ней присматривал. Как ни странно, но сдавать он ее не хотел, поскольку в средствах не нуждался и не желал видеть следы чужого присутствия там, где прошло его детство. Вот я и переселился сюда после того, как мы с Ольгой решили пожить порознь. Старая обшарпанная мебель, выцветшие обои, порядком износившийся паркет с проплешинами истертого лака, не соответствовали престижности места, где находилась квартира. Даже дверь была обычной деревянной, с небрежно врезанным глазком за пятьдесят восемь советских копеек, и выделялась, как белая ворона, среди соседних дверей — солидных, железно-бронированных, обитых чем-то дорогим, с глазками камер слежения поверху. Входя в эту квартиру, я ощущал потрясающее умиротворение, вселенское спокойствие, которое я не испытывал уже очень давно. Это было спокойствие моего детства — уверенность, что все будет хорошо. Детства, где жили папа с мамой, бабушка с дедушкой. Детства, где жизнь — это вечность, а доброта и невинность неисчерпаемы и обычны, как воздух, и где папа защитит от всего, потому что он самый сильный человек в мире, а мама утешит и приласкает, потому что она — сама нежность. Где ты непобедим — потому что еще не познал поражений. Приходя с работы в эту квартирку, я доставал с навесных деревянных полок, стоящих друг на друге на полу, какой-нибудь потрепанный томик Майн Рида или Жюль Верна. Ложился на скрипучую кровать и под шепот миллиарда шин автомобилей, снующих по Тверской, визга клаксонов и крики невменяемой от алкоголя шпаны у «Макдоналдса», уходил в мир бесконечных прерий или океанических загадок моего детства, впоследствии так беспощадно развенчанных бытом взрослого человека. Только в такие мгновения я отвлекался от того ужаса, который охватывал меня все больше и больше с каждым прожитым днем. Говорят, что человек привыкает ко всему. И это так. Но как привыкнуть к осознанию того, что ты постепенно сходишь с ума? К тому, что твой мир постепенно осаждают бестелесные призраки, досаждающие тебя маленькими пакостями? Как привыкнуть к тому, что сама жизнь, подстегиваемая фантомами больного воображения, ополчилась против тебя? Я осознавал, что моя деградация — результат постоянной алкогольной «нирваны», которой я обеспечивал себя на протяжении последних лет. И я бросил пить. С трудом! С огромным трудом я заставил себя не смотреть в сторону «спиртоносных» напитков. И многое прояснилось, но ощущение паранойи осталось. Осталось ощущение чужих глаз, следящих за мной на улице, пачки сигарет, лежащей не на том месте… Очевидно, алкоголь нанес непоправимый вред определенной части моего мозга, и осознание этого приводило меня в ужас. Я понимал, что с нарастанием паранойи скоро перестану контролировать себя. И, убегая от реальности, запоем читал книги моего детства, заперев хлипкую дверь квартиры на замок и тонкую совдеповскую цепочку, осознавая при этом насколько смешны и нелепы мои действия. Редкие звонки Оли возвращали меня в реальность, но я уклонялся от разговоров с ней, не желая добавлять в наши, и без того не безоблачные отношения еще и проблемы моего нарастающего безумия. Я уже два дня, как ждал звонка от Леши. Моего друга. Одноклассника. Моей единственной, хоть и призрачной надежды на помощь. Леша — хороший парень, добрый и циничный одновременно. Это, наверное, профессия накладывает свой отпечаток. Своего рода профессиональная деформация психики, как никак, а реаниматолог. Вроде обещал психиатра. В кафе он был серьезно озабочен моим состоянием. Во всяком случае, даже несмотря на свои постоянные пофигизм и юмор, в конце разговора я увидел, как он встревожился — и правильно! Я на грани, и эта грань становится все тоньше. Я цепляюсь за эти старые книги, за эту обстановку, как улитка, которая в ужасе пытается забраться в безмятежную раковину своего прошлого. И это становится делать все сложнее и сложнее. Так что, торопись Леша! Торопись! Звони, брат… — За последние три месяца девять самоубийств по Москве. Как думаешь — тема? … Капли пота скатывались на лоб Артема Александровича, прорываясь дальше, на херувимско-розовую переносицу. Даже кондиционер не в состоянии был справиться с этой жарой, и поэтому мой шеф-редактор, так смахивающий на большого упитанного херувима своей курчавой шевелюрой и молочно-розовой кожей, потел, как свинья. Мне было абсолютно безразлично, о чем писать, поэтому я обреченно кивнул. Вдохновленный моим молчаливым согласием, херувим продолжал, смачно затянувшись сигаретой: — Смотри. Описываешь морг, подробнее останавливаешься на одном суициднике. Потом выкладываешь сравнительную статистику по годам, естественно, в связке с политикой и социальными проблемами. Ну не мне тебя учить… ВДОХ, ВЫДОХ. СТРУЯ ГРЯЗНО — СЕРОГО ДЫМА… Сам понимаешь, нужен крепкий репортаж. Свяжись с моргом, договаривайся и вперед, Андрюша. Нас ждут великие дела! … Без этой своей идиотской присказки он не мог обойтись, и это означало — разговор окончен. Я тяжело встал и, кивнув, вышел из кабинета в тошнотворную вонь редакционного коридора… Судя по стенгазете и фотографиям на стене второго административного этажа городского морга, веселее и жизнерадостнее людей, чем работающие здесь, я не встречал никогда. На стенах мрачного коридора, под мерцающим белым светом люминесцентных ламп, висели веселые фотографии собак, кошек, одного хорька, двух гусей, трех морских свинок, двух попугаев странной породы в обнимку со своими улыбающимися хозяевами, судя по всему, здешними работниками. В сочетании с жуткой головной болью, которую я пытался зажевать очередной таблеткой «тайленола», и местом, где я находился, все это отдавало каким-то сюрреализмом. — Как раз есть очень интересный случай. Все при нем: и странгуляция четко выраженная есть, и молодой, и врач по специальности… Жизнерадостный голос патанатома с трудом пробивался сквозь плотную пелену головной боли, и мне стоило огромных усилий притворяться заинтересованным и оживленно кивать головой. Мы шли по коридору первого этажа патологоанатомического отделения, вымощенного мраморной крошкой, и каждый наш шаг громким гулким эхом отдавался в коридоре, а еще громче в моей голове. Эскулап посмертных дел продолжал свою экскурсию, а я, зажав включенный диктофон в руке, продолжал кивать, как китайский болванчик. — Собственно, это и есть то, что в народе именуют «моргом». А вас интересует процесс вскрытия тоже, или просто посмотреть на суицид-ника — и все? — Вскрытие тоже, конечно, — я выдавил это из себя, понимая, что хорошего репортажа без живописного описания вскрытия не получится. Патанатом явно оживился и продолжал свое выступление, направляясь к секционному столу. — К сожалению, это наш коллега, — по этому случаю эскулап состроил положенное случаю удрученное выражение лица и придал скорбную интонацию голосу. Вышло не очень убедительно, но мне было плевать. — Такой молодой. Еще жить да жить, а все туда же. Жизнь тяжелая пошла, да еще с такой работой, как у него, с ума спрыгнешь… Мы уже подошли к секционному столу, и патанатом театральным жестом иллюзиониста сдернул простыню, накрывшую недавно доставленное тело. ГОЛОВНАЯ БОЛЬ ВДРУГ СТАЛА НЕСТЕРПИМОЙ! ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО ИЗНУТРИ ПО ГОЛОВЕ НАЧАЛ БИТЬ НАБАТ! Я ВЕСЬ ПОКРЫЛСЯ ИСПАРИНОЙ, И ПЕРЕД ГЛАЗАМИ ПОПЛЫЛИ КРУГИ! СТАЛО НАСТОЛЬКО СТРАШНО, ЧТО Я АЖ ЗАЖМУРИЛСЯ! ОТКРЫЛ ГЛАЗА — ЭТОГО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ! ЭТО ОШИБКА! ОЧЕРЕДНЫЕ ВЫКРУТАСЫ МОЕЙ УЩЕРБНОЙ ПСИХИКИ! СЕЙЧАС ВСЕ ПРОЙДЕТ! НЕТ, НЕ ПРОШЛО… — Не надо так реагировать. Дышите, глубоко дышите. Все там будем, — смиренно и притворно тяжело вздохнув, эскулап подошел ко мне, чтобы поддержать, если что. — Понимаю, многие так реагируют на трупы в первый раз… Я помотал головой, не в силах что-то произнести. Я просто смотрел и всматривался в эти синюшные, набрякшие, но такие знакомые черты Лешиного лица, с багровой полосой спереди по шее. Мне не верилось. Не может быть! … — Когда это произошло? — через силу просипел я. — Что произошло, простите? — патанатом явно не врубался в ситуацию, а я был не в силах что-то прояснить. — Доставили когда? … Это Леша — мой друг… — невпопад выдавил я из себя. — Ой! Сочувствую… Врач начал что-то понимать, но уже не знал, как себя вести. — Вчера и доставили. Удушение, суицид. Такой молодой, а сам на себя руки наложил… — запричитал он как-то по-бабьи. Мне становилось все хуже и хуже. Голова не просто болела, было ощущение, что она наполняется болью и увеличивается в размерах. Глаза слезились то ли от боли, то ли от отчаянья… Я повернулся и, пошатываясь, вышел в яркий, живой и от этого не менее мучительный мир… Как такое могло случиться, чтобы Леха — жизнерадостный, полный здорового скептицизма, покончил жизнь самоубийством?! Неужели его подтачивала скрытая депрессия, которую я не смог распознать при нашей последней встрече? Да я, собственно, и не приглядывался к нему — у самого проблем выше крыши. Вот почему он не отвечал на звонки. Надо было ехать к нему… Я сидел в квартире и от отчаяния не находил себе места. То ли жалость к Лехе, то ли жалость к самому себе (я уже и не пытался разобраться) медленно убивали мой и так уже покореженный мозг. Вспомнился наш с Лехой разговор, где-то трехгодичной давности. Разговор тогда зашел про «секс, наркотики, рок-н-ролл» и логично перетек к идее «умереть молодым». И тут Леха вспомнил про своего деда, которого очень любил, часто вспоминал и цитировал по поводу и без. Мы порядком «набрались» и Леха внезапно посерьезнев, сказал: — А знаешь, любимая поговорка моего деда была — «старость не радость, но гордость». Хотя вторую часть поговорки последние несколько лет своей жизни он уже опускал и не цитировал. Так вот, Андрюха, для меня так и осталось загадкой — а в чем гордость старости? Я, как врач, заявляю: старение безобразно! Все наши недостатки, как физические, так и душевные, со временем выпирают все больше и больше, и к старости принимают гротескные безобразные формы. Так в чем гордость-то? В том, что становишься долбанутым старпером с недержанием мочи? Не понятно! Так что, может лозунг «умереть молодым» имеет гораздо более глубинный смысл? Странно, но чем дольше живу, тем бессмысленнее становятся перспективы моего дальнейшего существования. Так что давай пить, Андрюха! За секс, наркотики, рок-н-ролл! Я вспомнил этот разговор, который происходил у него на квартире, там же, где тремя годами позже он повесился, решив, по-видимому, не стареть. Господи, что за хрень? А может, он прав!?… Крюк от люстры на потолке достаточно крепкий и запросто выдержит. Веревка бельевая то же крепкая, а если сложить вдвое, то уж наверняка не оборвется. Единственный минус — это высокие потолки сталинской архитектуры, но стремянка решила и этот вопрос. Кажется, все. Все по любому! И в плане подготовки, и в плане жизни. Так и надо заканчивать эту тупую, бессмысленную жизнь! Так правильнее и справедливее по отношению и к себе, и к семье. Меньше проблем. Леха был прав. Лучше сейчас самому, чем оставить Оле и сыну еще и геморрой в виде сумасшедшего и неконтролируемого мужа и отца! Так хоть останусь в их памяти почти нормальным человеком — опустившимся, но хоть в сознании. Ну, все! Допью водку, выкурю последнюю сигарету и на стремянку — ввысь! К петле! Спасибо Леше — подсказал! И почему мне самому это не приходило в голову? Самый правильный выход! Самое справедливое решение! И что самое чудесное — мне не страшно! Решение всех проблем — вот это что! Петлю на шею, толчок от стремянки… все… 4 В глазах постепенно прояснялось, и предметы вокруг стали приобретать более четкие очертания, а вместе с четкостью усиливалась боль в горле и надсадный кашель. Он не понимал, где находится. Не понимал, что с ним происходит. Лежа на спине, он всматривался в грязную белизну потолка, с которого на крюке свисал, покачиваясь, обрывок веревки. — Бл…, даже здесь не повезло, — подумал он и отметил про себя, что для свежеудушенного голова работает на удивление ясно. И что теперь делать? Пойти в магазин купить веревку качества «премиум», чтоб не подвела, и опять повеситься? Может, на этот раз повезет? Он поднес ладони к лицу. Руки мелко дрожали. Попытался шевельнуться — ноги с трудом подчинились и ощущались, как ватные. Он опять рухнул на пол и продолжал лежать, бессмысленно пялясь в потолок. — Простите, что прерываю ваше созерцательное состояние, но у нас очень мало времени, — тихий старческий голос, раздавшийся внезапно из дальнего угла комнаты, заставил его вздрогнуть и повернуть голову. В неверном сером свете уходящего дня он увидел незнакомого старика, сидящего в кресле. В нелепом серо-выцветшем пиджаке, в потертых черных в полоску помятых брюках и с седой щетиной на щеках он выглядел очень обыденно, как миллионы московских пенсионеров, вечно балансирующих меж двумя ипостасями — нищих и бомжей. Только внимательный и цепкий взгляд карих глаз никак не вязался с остальным образом. Да и русский язык, на котором изъяснялся старик, был какой-то слишком правильный, с едва уловимым акцентом. Хариг тяжело привстал, опершись на локти. Страха не было, да и удивления почему-то тоже. Хмель выветрился, и появилась непонятно откуда взявшаяся, беспричинная легкость. — Вы кто? На ангела явно не тянете. — На данный момент, какой ни есть, а ваш ангел-хранитель. Это я успел перерезать веревку. — Зачем? Я вас вроде об этом не просил.