– Удивительно, правда? Мы изо всех сил стараемся соответствовать тому, что говорят о нас окружающие: как хорошему, так и плохому. Люси затаскивает меня в первую попавшуюся тратторию. За одним из столиков компания стариков пьет пиво «Перони». Над стойкой висит телевизор с плоским экраном, и все не отрываясь смотрят футбольный матч. Болеют за свою городскую команду, оранжево-черно-зеленых. – Вперед, Leoni Alati![29] – кричат старики, демонстрируя свою верность футбольному клубу «Венеция». Мы садимся за столик, и Люси заказывает графин вина. С нашего места видно, как по вымощенной булыжником улочке удаляется от траттории хрупкая фигурка Поппи. Я понимаю, что по-хорошему надо бы догнать ее, проводить до отеля и уложить в постель. Этот город – настоящий лабиринт, бедняжка может заблудиться. Но я сейчас слишком зла на тетю. «Подумаешь, – говорю я себе, – старуха уже не первый раз в Венеции. Ничего с ней не случится». Люси упирается локтями в стол и проводит пальцами по волосам: – Что за фигня? Поппи развела нас, как лохушек? Я задумчиво киваю: – Похоже на то. Чем дальше, тем меньше я ей верю. Тетушка просто хочет оживить свои романтические воспоминания, вот и заманила нас сюда, чтобы у нее были благодарные слушательницы. – Поппи совсем о гордости забыла. Этот жалкий урод закрутил с ней роман, хотя был помолвлен с другой, а она до сих пор все еще по нему сохнет. Официант приносит вино. Пока он разливает его по бокалам, я рассказываю Люси историю, которую мне поведал дядя Дольфи. О том, что Поппи потеряла ребенка, а потом у нее был нервный срыв. – Господи Иисусе! – Лучана поднимает бокал. – И она еще говорит, что никакого проклятия не существует?! Я выжидаю, пока кузина не сделает большой глоток вина, и спрашиваю: – А ты сама когда в него поверила? Люси фиксирует взгляд на телевизоре. Крылатые львы проигрывают. – Мне было восемь лет, – говорит она, и я вижу, как подрагивает жилка у нее на шее. – Да, черт побери, всего лишь восемь! Вот тогда мои родители и сказали мне, что я проклята. – Люси, не отрывая взгляда от телевизора, встряхивает головой. – В ту пору о проклятиях я знала только из сказок. Например, какая-нибудь дурочка должна спать годы напролет или же некто обречен вечно жить в шкуре зверя. Поэтому я страшно перепугалась и решила, что должна любой ценой выйти замуж и стать счастливой. – Люси наконец поворачивается и смотрит мне в глаза. – Дело было так. Мы с моей лучшей подружкой Джулией играли на улице в футбол. – Она улыбается. – Я притворилась, будто не слышу, как мама зовет меня: «Лю-си! Лю-си! Пора домой!» Даже в восемь лет я чувствовала, что это унизительно. Я же не какой-то там кокер-спаниель. Вот я ее и не послушалась. И чем дольше это продолжалось, тем больше она злилась: «Лучана Мария Фонтана, а ну немедленно иди домой!» Я думала, что она хочет усадить меня за пианино или заставить повторить танцевальные па, которые мы с ней разучивали. Мама очень злилась, когда я играла в футбол, считала, что это неподходящее занятие для девочки. Все твердила, что это игра исключительно для мальчишек, а мне надо держаться от них подальше. Я шепотом попросила Джулию помочь мне где-нибудь спрятаться. Она схватила меня за потную от страха руку, и мы побежали за ее дом. Нашли отличное укрытие в кустах у сарая и засели там, как два лягушонка. Люси снова улыбается. – Естественно, вскоре появилась Кэрол. Первое, что мы увидели: юбка в цветочек и розовые туфли-лодочки. Джулия закрыла мне рот грязной ладошкой, чтобы я не завизжала от страха. Так мы сидели в кустах, давились от смеха и смотрели, как мама ходит по двору и зовет: «Лучана? Лю-си?» А потом: бац! – и ветки куста раздвинулись, прямо как в фильме ужасов. Мы знали, что этим дело и закончится, но все равно завизжали и вцепились друг в дружку мертвой хваткой. Солнечный свет слепил глаза. А затем я увидела, что над нами нависла физиономия мамы, вся в красных пятнах. Никогда этого не забуду. Она была такой не от злости, скорее – она была в панике. Мама схватила меня за руку и рывком подняла на ноги. Она тащила меня через двор, а я все оглядывалась на Джулию. Моя подружка сидела в кустах и одними губами говорила: «Держись». А я, не знаю почему, одними губами отвечала: «Постараюсь». Люси надолго прикладывается к бокалу с вином. А затем продолжает: – В тот вечер, после того как отец пришел домой, они с мамой усадили меня на диван. Папа отослал Кармеллу из комнаты, так что я сразу догадалась, что разговор будет серьезный. «Давай расскажи ей», – велела мама. Голос у нее был слишком уж спокойный. Помню, я тогда еще подумала, что, наверное, кто-то умер. Или что мама с папой решили развестись, как родители Франчески Фальконе. Папа, видно, решил не ходить вокруг да около и рубанул с плеча: «Над тобой тяготеет фамильное проклятие». Мама аж на месте подпрыгнула: «Винни, ну разве так можно! – И посмотрела на меня. – Твой папа все правильно говорит. Но, amore[30], ты не волнуйся. Ты обязательно избавишься от этого проклятия». У меня сердце так колотилось, что чуть из груди не выскакивало. Что еще за фамильное проклятие? Папа встал с дивана, прошел в коридор, снял со стены старую семейную фотографию и принес обратно. Это фото было сделано в Италии сто лет назад. Я видела его тысячу раз, но никогда по-настоящему не разглядывала. Папа положил снимок на диван рядом со мной. «Видишь этих женщин, Лучана?» Он по очереди тыкал пальцем в лица древних бабок и прабабок, которые умерли задолго до моего рождения. «Да, папа». «Ни одна из них никогда не была замужем. Никогда». – «Ясное дело. Кто же захочет жить с такими страшными тетками?» – подумала я тогда, но вслух этого, естественно, не сказала. Люси опускает глаза и грустно так улыбается. А потом продолжает свой рассказ. – Тут мама перехватила инициативу. Она взяла мои руки в свои и сказала: «В роду твоего папы младшие дочери вот уже много-много лет не выходят замуж». Потом немного помолчала; наверное, надеялась, что я сама догадаюсь, что из этого следует. Но я не догадалась. Клянусь, я вообще не понимала, о чем она толкует: что взять с восьмилетней девчонки. И тогда мама добавила: «А ты ведь у нас тоже младшая дочь, Лучана». Люси вертит бокал с вином и встряхивает головой: – Я внимательно смотрела на фотографию, разглядывая старых теток с безжизненными лицами и потухшими глазами. А потом заметила: «Какие-то они все несчастные». «О да, – согласилась мама. – Они были несчастливы, а потом озлобились. Ведь бедняжки так и не познали радость материнства, не стали хозяйками в доме, да и любящих мужей у них никогда не было». Вот тут я и правда испугалась. Это же прямо как в сказке, в страшной сказке, где на младшую дочь насылают проклятие и она превращается в злобную старую ведьму. «Я… я тоже стану такая, как они?» – в ужасе спросила я родителей. Мама улыбнулась и погладила меня по голове: «Нет, mia dolce[31]. Ты у меня красавица. Ты обязательно снимешь это проклятие и избавишь всех остальных младших дочерей семейства Фонтана от столь ужасной участи. Ясно?» Я слегка успокоилась и закивала: «Ладно. Хорошо. Я стану принцессой, которая спасет всю деревню». Но даже в восемь лет я понимала, что снять проклятие не так-то просто. «А как это сделать?» – дрожащим голосом спросила я у Кэрол. «Слушайся свою маму. Я тебя научу. Правило номер один: никакого футбола! Держись подальше от этих противных мальчишек!» Глава 18 Эмилия Люси подзывает официанта и показывает на наш уже почти опустевший графин: – Повторите. Она выливает остатки вина себе в бокал. Рука у нее подрагивает, а я не знаю, что и сказать. Моя бедная кузина всю свою жизнь пыталась стать той, кем она не является, боялась превратиться в старую ведьму или – что еще хуже – в одинокую старую ведьму. У меня в памяти всплывают слова Поппи: «Удивительно, правда? Мы изо всех сил стараемся соответствовать тому, что говорят о нас окружающие: как хорошему, так и плохому». – Мне так жаль, что тебе пришлось пройти через все это. – Я беру Люси за руку. – Но Поппи права. Это проклятие семейства Фонтана – самоисполняющееся пророчество, не более того. Старый как мир миф, который обесценивает незамужних женщин; он придуман для того, чтобы поставить нас в подчиненное положение. Люси вырывает у меня руку: – Я ни черта не понимаю! Но против фактов не попрешь: вот уже двести с лишним лет ни одна младшая дочь в роду Фонтана не может найти себе мужа. – И почему ты считаешь это проклятием? Может, это, наоборот, благословение? Кузина невесело улыбается: – Тоже мне, острячка выискалась. Много ты понимаешь! Официант приносит второй графин. Люси собирается наполнить мой бокал, но я прикрываю его ладонью. – Да ладно, – говорит Люси. – Хватит уже изображать пай-девочку. Хоть сегодня попробуй быть клевой. И я, словно подросток, который хочет соответствовать ожиданиям ровесников, убираю руку и позволяю ей наполнить мой бокал. – Прости, Люси, я не оправдала твои надежды. Поппи явно просто хочет поговорить о своем Рико. – Думаешь? Получается, мы вроде как у нее в заложницах. Прилетели, чтобы она смогла оживить воспоминания о своем единственном возлюбленном. А он, похоже, был тот еще фрукт.