Лита укоризненно на меня смотрит. Это её сказка, как хочет, так и рассказывает. «Попока перенёс спящую Исту на вершину снежной горы. Он насыпал Исте и себе по кургану и зажёг факел. Попока взбил для Исты снежную подушку и осыпал её красными цветами тюльпанового дерева». На следующий день, погуглив, я нашла, что Попокатепетль на самом деле вулкан с буквальным названием Науатль – дымящая гора. Лита хмурится, словно кому-то грозит. «Огнём и лавой он отпугивает тех, кто осмеливается подойти слишком близко к его любимой. Так он сердится, что поход на войну стоил ему вечной любви. Попока поклялся, что останется с Истой, лёг рядом с ней и тоже спит, защищая свою любимую, пока воинствующие соседи не уладят свои споры без войн и жертв». Лита смотрит на звёздное небо. «И до наших дней они лежат рядом друг с другом, ожидая, когда на Земле наступит мир, чтобы проснуться и пожениться. Esto es verdad, y no miento. Como me lo contaron, lo cuento»[24]. Хотя я знаю, что история вымышленная, преданность Попоки своей любимой, который всю жизнь провёл на горе, охраняя Исту, греет мне душу. Лита своего мнения не скрывала. Она считала, что главы государств должны забыть о своей гордыне и выяснить недоразумения. Но даже в самом конце, с приближающейся кометой, каждый из них думал только о себе. У них было мало времени, но они даже не пытались объединить ресурсы и построить убежище или лишний корабль. Все заботились только о своём. И Иста с Попокой так и не поженились. Я вижу Попоку и Исту на вершине горы. Иста в белом платье, ветер развевает её длинные чёрные волосы, за ухом у неё тюльпан. Попока держит её за руку и улыбается. Но они всё ждут, ждут и… Глава тринадцатая Я зеваю, тру глаза, прогоняя сон, и сажусь. Зетта-четыре и Рыжий уже одеты и замерли у двери по стойке смирно. Я вылезаю из капсулы. Маленькая светловолосая девочка стоит после Рыжего, оставив между ними пустое пространство. На голове Зетты-четыре аккуратная французская косичка, заплетённая в крендель, как у Канцлера. Даже причёска ребёнка кажется запрограммированной. Я спешу собрать свои пряди и заплести косу, пытаясь скопировать причёску Зетты-четыре. И Зетта-четыре и Рыжий выглядят намного моложе меня, и я размышляю, может, из-за этого педиатрический ког на меня не подействовал. Может, из-за его плохой работы в моей голове не отпечатались запрограммированные модели поведения. Очевидно, спать слишком долго по утрам ког не учит. Выбившиеся прядки волос вьются, как львиная грива, а крендель не держится на голове, и коса болтается у меня на груди. Я обуваюсь, у меня дрожат руки. Просто не верится, что я теряю возможность найти родителей. Я вклиниваюсь между детьми, и дверь открывается. Меня обдувает поток дезинфицированного воздуха. Оглядываюсь на Суму, безмятежно плавающую в капсуле, у которой, возможно, сейчас крадут воспоминания о доме и матери. Я смотрю вперёд, жду, войти могут в любой момент. Стараюсь ровно дышать, как вдруг что-то мягкое тычется мне в руки. Я вздрагиваю и смотрю вниз на уставившегося на меня призрачного мальчика, моложе Хавьера. От улыбки его лицо круглеет, но, как и у других, у этой мини-версии такие же фиолетовые глаза и бледная тонкая кожа. Мальчишка улыбается во весь рот. А он… смышлёный. У меня плоховато со зрением, но малыш, наверное, проворнее меня – пробирается везде незаметно. Как это я не видела, когда он вошёл? Он наклоняется к моей руке, трогает её пальцем. – Вокси! Услышав голос Канцлера, мы оба вздрагиваем. – Что ты делаешь? – спрашивает она, входя в комнату. Вокси наклоняет голову. – У неё точки на коже. Что это? Она слегка наклоняется, нависая над ним. – Тебе сюда нельзя. Вокси быстро отходит от меня. – Я только хотел увидеть Зетту, Нила. Нила поднимает бровь и цокает языком. Вокси опускает глаза. – Я хотел сказать, Канцлер, – поправляется он. – Ну теперь ты их увидел. Она машет рукой, чтобы он уходил, выбрасывая длинные, как ножницы, пальцы. Вокси поднимает глаза, и я встречаюсь с ним взглядом. Он улыбается, и я усмехаюсь в ответ, прежде чем понимаю, что творю. Канцлер поворачивается ко мне, и я быстро снова смотрю вперёд. На лице её сияет то, что мама называет голливудской улыбкой. – Зетты, я Канцлер. Сладкий запах её дыхания так близко, что наполняет мои ноздри. – Жду, когда вы покажете, чем можете помочь Коллективу. У нас много работы и мало времени. Канцлер стоит ко мне лицом перед нашей шеренгой и смотрит поверх голов. – Оставайтесь вместе, как отряд, пока каждый не получит отдельное задание. Она выходит из спальни в коридор. – За мной, – зовёт она нас, будто домашних животных. Мы минуем соседнюю детскую комнату, где в самый первый день я видела ворчливую главную дежурную, суетившуюся около капсулы со светловолосым мальчиком. Идём дальше. В комнатах, где должны быть другие пассажиры в стазисе, видны стены из шестигранных спальных труб, сложенных вместе, как соты. Канцлер сворачивает в коридор, ведущий в огромный открытый парк. Я вижу впереди большие окна и вспоминаю, как, впервые его увидев, Хавьер кричал: «Ого!» и прижимал к стеклу ладошки. Вспоминаю дорожки и бассейны, театр и кафетерий на другой стороне. Это напоминало волшебство. Как повезло Коллективу, что они жили на корабле с таким крутым оформлением. Вместо этого мамина секвойя Гиперион наблюдала за Коллективом так же, как Иста и Попока смотрели на свои народы в ожидании мира. Мы приближаемся к повороту, ведущему к окнам. Мамина секвойя вот-вот покажется впереди. Сворачиваем за угол. Я щурюсь от яркого света. Замедляю шаг, глядя вниз. Горло пересохло. Центр огромной комнаты абсолютно голый и белый. Я моргаю, думая, что попала в другое место. Парка нет. Кустов и деревьев тоже. Ни сцены, ни театра – ничего. Ни беговой дорожки, ни спортзала – вместо них белые стены. Экраны над головой, показывавшие земное небо, пусты. Осталось только матовое металлическое пространство. На потолочных экранах не земное небо, а чистое полотно. Ковер из зелёной травы с тропинками и маминой секвойей заменили на стеклянный мерцающий пол. Кафетерий со шкафами, заполненными едой, и стеной из микроволновок пуст. Кроме нескольких столов и белых колонн, в главном зале тоже ничего нет. Из-за того, что всё убрали, зал кажется в два раза больше. К горлу подступает комок. В другой жизни, если бы взрослые не спали, мы бы бегали и играли, и плавали, и смотрели фильмы, пока на Сагане строили поселение. У меня немеют ноги, и я останавливаюсь. Сзади на меня натыкается Рыжий. – Зетта-один? Он хлопает меня по плечу, и я тороплюсь догнать Канцлера. Вижу, как внизу мелькают призрачные, похожие на креветок члены Коллектива. Они бродят по пустому залу. На потолке ярко-зелёным цветом начинает мигать слово «гармония». Поначалу мне кажется, что это плод моего воображения, но потом его сменяет «единодушие» в фиолетовых тонах. Канцлер Нила ведёт нас к одному из стеклянных лифтов. Она входит первой и оборачивается к нам. Пока мы спускаемся, я смотрю мимо неё на противоположную часть корабля, где, как я знаю, в капсулах спят родители. Мне так хочется подойти к ним и к Хавьеру, где бы он ни был, но сейчас это невозможно. Чтобы не заплакать, стараюсь ровно дышать, как учили на уроках физкультуры, показывая приёмы йоги. Они всё разрушили. Всё, что с таким трудом создавали люди. Как только рука поднялась на прекрасное? Разве это делали не для них? Мы выходим из лифта, и мужчина с большим двойным кренделем волос на макушке показывает на нас, как на диковинки из кунсткамеры. Вместе с ним в большой зал входят другие, похожие на Канцлера Нилу, Брика и Вокси со светлыми косичками на черепе. Под кожей видны все сосуды, словно карта рек. Те же скулы. И полные губы. А я вспоминаю разные цвета кожи ученых, пассажиров, дежурных, севших на корабль в первый день. Смотрю на свою смуглую кожу с веснушками. Что же они с собой сделали? Первый мужчина жадно впивается зубами в коричневато-зелёную булку и потягивает бледную жидкость. Благодаря урокам естествознания и страсти мисс Кантор к домашним заданиям я знаю всё об очищенной моче. Надеюсь, они не придумали способ… Я так упорно всех разглядываю, что не замечаю рядом с Канцлером парня едва ли старше меня. Он держит передо мной поднос. Его лицо напоминает мне мальчишку из нашей школы – Коула Стеда. Как и Коул, он избегает смотреть людям в глаза и, вероятно, знает о моём существовании только потому, что я стою перед ним в очереди за обедом. На подносе аккуратно выстроились те же маленькие коричневые квадратики и чашки с жёлтым напитком. Рыжий и Зетта-четыре уже жуют что-то, похожее на прессованный квадрат чернослива, запивая напитком из чашек. Мальчик подталкивает поднос ко мне. Всё во мне противится незнакомой пище, но я голодная. Ещё бы! Не ела лет четыреста. – Что-нибудь не так, Зетта-один? – спрашивает Нила. Я думаю о Суме: если меня вернут в стазис, я не смогу найти семью. Вроде с Рыжим и Зеттой-четыре всё в порядке. Я хватаю с подноса квадратный кусочек биобулки и быстро засовываю в рот. Если бы у капусты, сена, чернослива и уксуса был ребёнок, вкусом он наверняка напоминал бы биохлеб. Нила наблюдает за мной, и мне интересно, видит ли она ложь.