Дом, в который угодили сначала Фрэнк Хэмерсли, а затем и Уолт Уайлдер, представляет собой весьма уединенное обиталище. С точки зрения архитектуры оно выглядит самым примитивным – такие дома среди мексиканцев называются хакаль, или, более распространенно, ранчо – англизированная или американизированная форма последнего слова звучит как рэнч. Ранчо – если размеры здания малы, его величают «ранчито», – может иметь стены из различных материалов, согласно условиям района или страны. В жарких низменных регионах (tierras calientes) их кладут в основном из бамбука и кроют пальмовыми листьями. На плоскогорьях (tierras templadas) это сооружение из необожженного кирпича (самана), а в местностях более возвышенных, на склонах поросшей лесом сьерры, оно принимает ортодоксальную форму бревенчатой хижины, хотя и отличающейся во многих аспектах от тех, какие строят в Штатах. Та, что дает приют беглецам, не похожа на все описанные типы – у нее стены из бруса, уложенного вертикально, на манер частокола, а крыша из осоки-туле, срезанной у берегов лежащего поблизости озерца. В доме имеются три комнаты и кухня, и несколько пристроек на заднем дворе: одна служит стойлом для мустанга, другая для мулов, а в третьей живут двое мужчин, относящихся к сословию пеонов и исполняющих роль слуг. Все постройки, включая сам дом, представляют собой примитивнейшие строения, совсем не похожие на резиденцию, подобающую даме, не говоря уж об «ангеле». Именно с такой мыслью перешагнул Уайлдер через порог жилища. Но задумываться было некогда – внутри ждал раненый товарищ, вверенный его попечению. Фрэнка он застает живым – слава Богу! – но совершенно безразличным ко всему, что происходит вокруг. На радушное приветствие молодой человек не отвечает, а если и отвечает, то что-то невразумительное. Лоб его пылает, губы потрескались, пульс подскакивает до девяноста ударов в минуту. Он во власти горячки, терзающей как голову, так и кровь. Несгибаемый охотник устраивается рядом с больным и трогательно ухаживает за ним, не отходя ни на шаг. Его радует, что помимо него есть и другие радетели, что они с Хэмерсли оказались среди друзей. Но одновременно его озадачивает, кто эти люди? Во-первых, это дама, в которой легко распознать того самого «ангела». Во-вторых, мужчина с выправкой военного, называющий девушку «Hermanita»[50]. В-третьих, пожилой человек в очках, которого оба величают «el medico»[51]. Странные обитатели для лачуги, причем в таком месте – за сотни миль до границ цивилизации, о чем Уолту прекрасно известно. Но сильнее всего поражает Уайлдера открытие, что они ранее уже знали Фрэнка, по крайней мере, младший из мужчин, выступающий в роли хозяина. Загадка скоро разъясняется. Уолту доводилось слышать, что молодой прерийный торговец предпринял ранее путешествие в Нью-Мексико, в ходе которого знакомство и состоялось. Эта и ряд других подробностей удовлетворяют на время его любопытство. Взамен проводник дает хозяевам подробный отчет про караван и постигшее его несчастье, в результате которого он сам и владелец фургонов оказались на Огороженной Равнине в качестве беспомощных беглецов. Все трое с жадностью внимают рассказу. Но когда речь заходит об отваге его молодого товарища, без сознания лежащего перед ними, кое-кто из слушателей обращает на раненого взор, в котором интерес смешивается с восхищением. Это «ангел». В три последующих дня девушка становится наравне с Уолтом сиделкой у постели страдальца, и снова и снова замечает проводник все тот же взгляд, предназначенный их пациенту. Пусть Уолт и грубый обитатель дебрей, ему не надо объяснять, что это любовь. Он придает этим взглядам не так много значения, потому как подобные чувства закрадываются и в его сердце. Не все его мысли о раненом товарище, потому как есть в хижине еще одна обитательница. Обычно она пребывает в кухне, но когда возникает необходимость, посещает и комнаты. Это смуглая красотка, наполовину испанка, наполовину индианка-пуэбло, и ее черные глаза прожгли дыру в охотничьей рубахе из оленьей кожи и воспламенили сердце бывшего рейнджера. Почти вдвое ниже его ростом, эта крошка меньше чем за неделю после их знакомства превращается в госпожу над ним, словно это она выше, а не он. Уолт не собирается обращать ее в свою любовницу. Нет, охотник слишком честен и благороден, и когда взгляды его следуют за ней по комнате, любуясь статной фигуркой, выражением милого личика, неизменно озаренного улыбкой, в душе у него живет одно пламенное желание, в котором он сам признается, бормоча себе под нос: – Вот это девчонка из тех, которые валят парней с ног. Никогда не встречал милашки такой красивой и привлекательной. И если она согласится, то будет кость от кости моей и плоть от плоти моей! Глава 28. Сладостное пробуждение Много дней молодой кентуккиец остается безразличен ко всему, что происходит вокруг. По счастью, он угодил в правильные руки, ибо пожилой джентльмен в очках и в самом деле врач – опытный хирург и терапевт, отдающий все свое время и искусство делу выздоровления пациента. Вскоре рана начинает затягиваться, а жар постепенно спадает. Мозг получает отдых, и разум возвращается. Хэмерсли осознает, что еще жив, слышит голоса. Разговаривают двое мужчин, беседа протекает непросто, потому как один из них говорит на английском, который его собеседник едва понимает, да и второй выражается не самым правильным образом, да и голосом не весьма благозвучным. При всем том голос этот звучит для ушей Фрэнка как райская музыка, потому что принадлежит Уолту Уайлдеру. Сердце молодого человека радостно трепещет при мысли о том, что старый товарищ рядом. Расставаясь в тот день на равнине, он опасался никогда уже с ним не встретиться. Уолта он не видит, потому что разговор происходит снаружи. Оглядевшись, больной понимает, что находится в маленькой комнатке с деревянными стенами из грубо обтесанного бруса и меблированной в соответствующем стиле. Ложем служит «катр», походная кровать, застеленная чем-то мягким – матрасом или медвежьей шкурой, а серапе яркой расцветки является одновременно одеялом и покрывалом. В помещении стоят примитивной конструкции стол, два или три стула, явно плод труда того же самого неискушенного плотника, сиденья последних застелены просто шкурой мехом наружу. На столе чашка с ложкой внутри, пара бутылочек, по виду с каким-то лекарством. Все эти предметы попадаются ему на глаза при первом, затуманенном взоре. Когда взгляд его проясняется, а силы позволяют приподнять голову с подушки, он видит и другие вещи, представляющие режущий глаза контраст с первыми. На стене висит несколько предметов женской одежды, все без исключения весьма дорогие. Это платья из шелка или бархата, богато расшитые парчой. На втором столике, столь же грубой работы, что и первый, разложены украшения и прочие пустячки, свойственные дамскому туалету. Лежат они перед небольшим зеркалом в рамке, судя по всему, из серебра. На стене висит гитара того типа, который называется «бандолон». Больной смотрит на все эти вещи полуосмысленным взглядом, поскольку сознание его еще не вполне прояснилось. Дорогие украшения и наряды более уместны для будуара или опочивальни, но кажутся странными, даже гротескными в сочетании с грубо отесанной мебелью в убогой хижине, сложенной из бревен! Естественно, Фрэнк ассоциирует эти предметы с той, кто пришла к нему на помощь, и вполне возможно, спасла жизнь. Других умозаключений кентуккиец сделать не может. Молодой человек помнит дом, к которому они подъехали. Надо полагать, его внесли внутрь, но с того последнего момента, когда он начал падать из седла, все прочее покрыто тьмой забвения столь же прочной, как если бы Фрэнк оказался заживо погребен в могиле. Даже сейчас происходящее могло бы показаться сном, если бы не доносящийся снаружи голос Уолта Уайлдера, усердно старающегося донести свою мысль до неизвестного собеседника. Хэмерсли собирается позвать товарища, но замечает, что голоса становятся тише, как если бы говорящие вышли из дома и пошли прочь. Чувствуя себя слишком слабым для малейшего усилия, Фрэнк продолжает молчать в надежде, что они скоро вернутся. День в самом разгаре, солнечный свет проникает в комнату через отверстие в стене, играющее роль окна. Ни рамы, ни стекла нет, поэтому вместе с лучами внутрь попадает прохладный ветерок, несущий аромат цветов, среди которых кентуккиец различает благоухание дикорастущей мелии. Щебет птиц смешивается с шумом падающей воды – звуком очень нехарактерным для пустыни, по которой ему еще совсем недавно приходилось брести. Хэмерсли лежит и думает о прекрасном создании, приведшем его сюда, и строит догадки, способные объяснить столь странное стечение обстоятельств. У него нет понятия, как долго провел он в беспамятстве – оно не все время напоминало смерть, если только смерти не свойственны сновидения. А сны его посещали, и в каждом ему являлись стройная фигурка и прелестное личико пустынной охотницы. У него есть ощущение, что ему уже знакомо это лицо, или же он его уже видел. Фрэнк старается припомнить всех, с кем встречался во время прежнего визита в Мексику, поскольку если они и пересекались где-то, это должно было произойти тогда. Но в этой чужой стране он свел знакомство лишь с ограниченным кругом дам и помнил их всех. Если до встречи на Огороженной Равнине они и виделись, то вероятно разминулись на улицах какого-то мексиканского города. Но и это маловероятно, говорит сам себе Хэмерсли: если такую женщину увидишь, пусть даже на миг, то забыть уже никогда не сможешь. Он лежит и размышляет обо всем, что было – о чем способен вспомнить. Получается, Уолт вернулся на условленное место. Надо думать, проводник нашел пищу и воду, но теперь это уже не важно. Довольно того, что он вернулся, и оба они обрели безопасный приют среди друзей. Последний вывод напрашивается из окружающего. Фрэнк еще слаб, как младенец, и мысленные усилия очень скоро утомляют его. Усталость, а также наркотический цветочный аромат, трели птиц и монотонный шум воды убаюкивают его. Вскоре дрема переходит в крепкий сон. На этот раз он спит без сновидений. Сколько это продолжается, неизвестно, но снова его будит звук голосов. Как прежде, разговаривают двое, но беседа сильно отличается от той, что он слышал прежде. Даже музыкальное щебетание птиц за окном кажется ему не таким мелодичным как голос, ласкающий теперь его слух. И снова собеседники невидимы, находятся вне комнаты. Но молодой человек догадывается, что они где-то рядом с дверью, поскольку первые же слова выдают их намерение войти. – Так, Кончита! Ступай, возьми вино и захвати с собой. Доктор дал указание давать ему вино в этот час. – Я захватила, сеньорита. – Vaya![52] А стакан-то забыла! Он что, прямо из бутылки пить будет? – Ay Dios![53] И впрямь! – отзывается Кончита и убегает, явно чтобы взять недостающий предмет, с которым вскоре возвращается. – Тс-с! – предупреждает другой голос. – Если он еще спит, не надо его будить – дон Просперо велел. Ступай тише, мучача! Хэмерсли бодрствует с широко открытыми глазами, и сознание почти совершенно вернулось к нему. Но в этот момент что-то, возможно лукавство, заставляет его притвориться спящим. И вот он лежит спокойно, закрыв глаза. До слуха его долетает звук двери, открывающейся на петлях из невыделанной кожи, затем тихий шорох платьев, а чувства улавливают невыразимое нечто, свидетельствующее о присутствии женщины. – Да, спит, – сообщает первый голос. – И во имя всего на свете, мы не должны его тревожить. Доктор особенно настаивал на этом, и нам следует выполнять его указания. Знаешь, Кончита, этот сеньор был в большой опасности. И она – слава доброй Деве Марии! – миновала. Дон Просперо уверяет, что больной идет на поправку. – Как было бы жаль, будь это не так. Ах, сеньорита, ну разве он… – Разве он что? – Красив. Нет, прекрасен! Он похож на картину, которую я видела в церкви, на ангела. Только у ангела были крылья, а не усы. – Фи, девчонка, не говори подобных глупостей, или я рассержусь. Ступай, можешь уносить вино. Придем снова, когда он проснется. Guardate![54] Не шуми. Снова слышится шорох платья, но на этот раз, похоже, только одного из двух. Второе остается близ кушетки. Больной гадает, какое именно. Ощущение электрического тока подсказывает ему, и на миг он решает открыть глаза и признаться в том, что все слышал. Но иное соображение удерживает его – деликатность. Дама узнает, что он не спал и слышал разговор. Тот велся на испанском, сеньорите известно, что язык известен ему, потому как Фрэнк не питает сомнений – под «сеньоритой» имеется в виду та, которая спасла его. Кентуккиец продолжает лежать без движения, не поднимая век. Но уши-то его открыты, и в них вливаются слова, приятнее которых ему не доводилось слышать. Это своего рода монолог, всего несколько слов, произнесенных мягким шепотом: – Ay de mi! Кончита сказала правду, как прежде Валериан. Он воистину красив. Нет, прекрасен! Более чем когда-либо желает Хэмерсли притворяться спящим, но это выше его сил. Глаза его сами собой открываются, и приподняв голову, он поворачивает ее к говорившей. Американец видит ту, которую ожидал увидеть, ту, которая грезилась ему в бесконечном горячечном бреду. Ту, чья стройная фигурка и прекрасное лицо так заворожили его даже в тот час, когда он готовился расстаться с жизнью. Это тот самый пустынный ангел, но уже в наряде не охотницы, но дамы. На щеках девушки проступают пунцовые пятна, словно она подозревает, что ее монолог подслушан. Слова только-только слетели с ее губ, и догадка терзает ее душу. Слышал ли он их? По его виду догадаться невозможно. Сеньорита приближается и бросает на кушетку взгляд заботливый и одновременно пытливый. К ней простирается рука, а пары слов достаточно, чтобы понять – ее узнали. Глаза красавицы вспыхивают от радости – она убеждается, что разум в голове больного снова воцарился на своем троне. – Я так счастлива, – бормочет она. – Мы все так счастливы, что вы вне опасности. Дон Просперо так и говорил. Теперь вы быстро поправитесь. Но я забыла – нам следует дать вам кое-что, тотчас же, как вы очнетесь. Это всего лишь немного вина. Кончита, иди сюда! Юная девушка входит в комнату. Одного взгляда достаточно, чтобы узнать в ней служанку – если подслушанной прежде беседы было не довольно. Невысокого росточка смуглянка, от силы футов пяти в высоту, с двумя цвета воронова крыла косами, падающими на спину, и черными глазами, сверкающими, как у василиска. Предусмотрительная Кончита приносит с собой бутылку и стакан, и вскоре порция прославленного виноградного сока из Эль-Пасо вливается в горло больного. – Как милы и добры вы все! – молвит он, и голова его снова опускается на подушку. – А особенно вы, сеньорита. Если не ошибаюсь, именно вам обязан я спасением жизни. – Не говорите так, – возражает собеседница. – Я не сделала ничего особенного – разве вы на моем месте бросили бы в беде собрата? – О, не будь вас, я уже отошел бы в мир иной. – Ничуть. Тут вы ошибаетесь. Не окажись меня рядом, вас все равно бы спасли. У меня хорошая новость: ваш товарищ здесь и с ним все хорошо. Он вернулся на то место, где вы погибали от жажды, принеся и провизию, и воду, так что не стоит считать ваше спасение моей заслугой. Но довольно об этом. Дон Просперо строго-настрого запретил вам разговаривать. Я тут же позову доктора – раз вы очнулись, ему необходимо осмотреть вас. Не дожидаясь ответа, девушка выскальзывает из комнаты. Кончита покинула ее еще раньше. Глава 29. Дон Валериан Хэмерсли лежит и размышляет над тем, что услышал, а в особенности над тем, что подслушал – о том сладостном монологе. Немногие мужчины безразличны к лести. А если та слетает с прекрасных губ! Фрэнку действительно грозила смерть – так быстро билось его сердце. Но дон Просперо – это кто такой? Это ему принадлежал голос, который вел диалог с Уолтом Уайлдером? Или ему тут все принадлежит? Эта мысль озадачивает кентуккийца. Приближающиеся шаги прерывают его размышления. Снаружи доносятся голоса, и один из них так сладок для его ушей. Второй принадлежит мужчине, но не тому, с которым беседовал Уайлдер. И не самому экс-рейнджеру. Это дон Просперо, который вскоре сам входит в комнату вслед за дамой. Это мужчина лет шестидесяти, невысокого роста, с маленькой головой, седыми волосами и морщинистыми щеками, однако бодрый и добродушный, о чем говорит веселая искорка в глазах. Одет он в полувоенного кроя сюртук неброской расцветки, знаки отличия на котором говорят о принадлежности к медицинскому персоналу. С первого взгляда понятно, что дон Просперо не представляет угрозы. Больной облегченно выдыхает. – Рад видеть, что вы идете на поправку, – заявляет дон Просперо, беря кисть пациента и щупая пульс. – Ага, куда ровнее. Теперь все будет хорошо. Немного терпения, и вскоре мы снова поставим вас на ноги. Ну же, сеньор, еще глоточек этого виноградного сока не причинит вам вреда! Ничто так не возвращает больному аппетит как наше вино из Нью-Мексико. А затем миску похлебки из дикой индейки – и будете молодцом. Через день-другой сможете кушать, что угодно. Тут к двери приближается еще один персонаж. Дама выскальзывает ему навстречу с возгласом: