А еще в темноте хижины она не увидела в Его глазах того взгляда, который так озадачил ее вчера. Того взгляда, после которого Миранда решила, что Он хочет ее сожрать. Не говори ерунды, Миранда. Ты просто выдумываешь. Хотя на одно мгновение – всего одно – ей показалось, что его зубы вонзились чуть глубже, чем надо. Теперь внутренняя сторона бедра саднила – скоро явно появится синяк. Он просто любит погрубее, ничего особенного. Он же не монстр, который хочет сделать ей больно. Он ушел очень рано, еще до десяти утра, но Миранда еще на пару часов осталась в хижине. Девушка захватила с собой немного еды и пару журналов и ощущала себя абсолютно роскошно, когда обнаженная валялась на одеялах и листала «Mademoiselle» и «Cosmopolitan». После полудня Миранда решила, что Дженис уже достаточно пьяна, чтобы можно было проскользнуть домой незамеченной. В этот раз она была лучше подготовлена к встрече с матерью на случай, если та все же не в отключке. Она прихватила с собой расческу, дезодорант и лак для волос, так что Дженис никогда не догадается, что ее дочь все утро извивалась под любовником, а не строила шалаши в лесу или какими там еще детскими вещами Лорен тут занимается. Джейк и Лорен скрылись среди деревьев, журчание их беседы становился все тише и тише. Миранда была рада, что ребята ушли, – она не хотела с ними столкнуться. Жаль, я не могу рассказать Лорен о том, что случилось. Миранде вовсе не обязательно говорить подруге, с кем именно она провела утро. Лорен будет в шоке и скорее всего жутко зла. Девочки всегда раньше делились секретами и важными событиями, и Миранда всегда предполагала, что про это точно расскажет своей лучшей подруге. Но, может, мы больше не лучшие подруги. От этой мысли внутри у Миранды зияла пустота – огромная дыра там, где раньше была Лорен. Девушке захотелось побежать следом, схватить подругу за руку, попросить бросить Джейка и вместе отправиться к старому дереву-призраку. «Встретимся у старого призрачного дерева», – сказала она про себя, надеясь, что если она максимально сконцентрируется на этой мысли, то Лорен услышит. Но другие ее слова подруга никогда не услышит, ведь Миранда едва могла признаться в них самой себе. Они звучали словно тихий шепот, словно шелест ветерка где-то глубоко в ее сознании. Я не хочу быть одна. Умоляю, не бросай меня одну. 6 Алексу удалось проскользнуть в архив только ближе к вечеру. Хендрикс и Панталео патрулировали город. Кристи отправился на встречу с мэром, чтобы обсудить меры безопасности в преддверии ярмарки. Примерно через два часа после обеда голова Миллера упала на грудь – офицер уснул прямо в своем кресле. Ноги он закинул на стол. Алексу стало интересно, долго ли Миллер высидит в такой позе или в какой-то момент кресло медленно откатится, и ноги напарника с грохотом свалятся на пол. Он проснется? Скорее всего, нет. Однажды они сидели с радаром на пригородной дороге, и Миллера вырубило на пассажирском сиденье. И когда какой-то заезжий типчик на желтом «Мустанге» эффектно пролетел мимо полицейских со скоростью 140 км/ч, Алекс включил проблесковый маячок и сирену и бросился вслед за лихачом. Миллера же не разбудил ни пронзительный сигнал, ни то, как резко набрала скорость патрульная машина. Он спокойно похрапывал – и когда Алекс вышел, чтобы выписать водителю штраф, и всю дорогу назад. Полицейский открыл глаза, только когда напарник вновь припарковал машину и заглушил двигатель. После этого инцидента Алекс стал переживать, что, случись в доме Миллера пожар, тот просто не заметит звука пожарной сигнализации. Так что, видимо, если офицер скатится со стула и повалится на пол, он даже храпеть не перестанет. И хотя соблазн остаться наверху и своими глазами понаблюдать за исходом был велик, Алекс решил, что, пока патрулирование ярмарки не стало занимать все его время, лучше бы заняться поисками. На самом деле, нет никакого смысла заставлять нас этим заниматься. Администрации следует нанять частников на охрану. Офицер дважды проверил, заперта ли дверь в участок – у всех сотрудников все равно был свой комплект ключей. Однако Алексу не хотелось, чтобы кто-то пробрался в здание и перерезал Миллеру глотку. Всего три дня назад он бы лишь посмеялся над этой мыслью. Еще недавно казалось, что самое опасное, что может произойти, – если бы кто-то пришел и в шутку вылил его спящему напарнику на голову молочный коктейль. Но кто-то покромсал тех девочек на кусочки. И убил Джо Ди Муччи, и вырезал сердце у него из груди. И никто об этом даже не говорил. Никто, кажется, даже не помнил, что это вообще произошло. Алекс начал просматривать файлы за 1983 год – за год до смерти Джо Ди Муччи. Поиски в архивах за 1984 ничем не увенчались, пока полицейский не наткнулся на ноябрьскую папку, посвященную убийству мужчины. В 1983 ситуация была аналогичная: ничего до самого ноября. Семнадцатилетняя девушка по имени Джессика Гилберт пропала без вести 12 ноября того года. Училась с отличием, была председателем ученического совета, играла на скрипке, была капитаном сборной по волейболу. Парня нет, только две близких подружки еще со времен начальной школы. Другими словами, перфекционистка, всегда слушавшаяся родителей, даже домой никогда слишком поздно не возвращалась, а значит вряд ли могла сбежать. Последний раз Джессику видели, когда она, одетая во фланелевую ночную рубашку в красную клетку, поднималась по лестнице в свою комнату после того, как пожелала родителям спокойной ночи и поцеловала их перед сном. На следующее утро мать с удивлением обнаружила, что девочка еще не спустилась к завтраку, хотя день был будний, а по понедельникам Джессика обычно еще до начала уроков участвовала в заседании ученического совета. И когда миссис Гилберт поднялась наверх, чтобы проверить дочь, она увидела, что постель ее не заправлена, а самой Джессики в комнате нет. Женщина прошерстила весь дом, но никого не нашла. Передняя дверь была заперта на замок и цепочку, причем, когда с утра мистер Гилберт выходил из дома за газетой, она точно была закрыта: женщина варила кофе на кухне и слышала, как муж лязгает цепочкой. Задняя дверь тоже оказалась заперта, хоть и на простой замок в ручке. Но миссис Гилберт была совершенно уверена, что и там ее дочь проскользнуть не могла, ведь у Джессики ключа от задней двери просто не было – только от передней. А единственные два экземпляра висели на связках у родителей. Когда Ван Кристи расспрашивал миссис Гилберт о ее версии событий, та выглядела совершенно потерянной. Невероятным казалось и что Джессика вылезла из окна: снаружи не было ни деревьев, чтобы ухватиться, ни густых кустов внизу, чтобы спрыгнуть. За окном спальни вообще ничего не было – лишь гладкая желтая обшивка дома. Вечером Джессика поднялась к себе в спальню с толстой библиотечной книгой под мышкой. И в какой-то момент между десятичасовыми новостями и рассветом исчезла из дома без единого следа. Обувь осталась на месте, кошелек тоже. Ничто не указывало на то, что девочка ушла по собственной воле. Но и следов борьбы также не было, ни разбитого окна, ни взломанного замка. Джессика просто испарилась. Несмотря на необычные обстоятельства исчезновения или тот факт, что девочка была несовершеннолетней, Ван Кристи не начал поиски. В папке сохранились его заметки: по мнению шефа девочка просто якобы с кем-то сбежала и скоро вернется. Чем больше Алекс читал документы, тем злее становился. Кристи показал себя преступно некомпетентным. Не организовал поиск. Не передал информацию в соседние полицейские участки, чтобы те держали ухо востро. Насколько Алекс мог судить, помимо того, чтобы съездить к Гилбертам и взять у них показания, Кристи не сделал ничего. Он просто дождался, пока пара подростков, гулявших в лесу в поисках тихого местечка, чтобы пообжиматься, не наткнулись на останки Джессики Гилберт. И тогда Кристи сделал снимки, уведомил семью и сложил все в архив. В тихом Смитс Холлоу этот инцидент не поднял ни малейшего шума. Алекс был готов биться об заклад, что если он сейчас просмотрит подшивку газет за тот период, то не встретит даже упоминания трагедии на первой полосе. Как и сейчас. Двух девочек убили с особой жестокостью, а офицеру казалось, что большинство горожан даже не в курсе произошедшего. И хотя Алекс не одобрял погоню журналистов за сенсациями, по крайней мере, им следовало бы опубликовать какое-нибудь предупреждение ради безопасности населения. Разве разумно допускать, чтобы родители оставляли детей на улице без присмотра, когда на свободе бродит убийца? Фото с места преступления выглядели шокирующе знакомо. Девушка расчленена и обезглавлена, останки выложены на земле в виде странного узора. С тем же успехом это могли быть копии снимков, которые Алекс сам сделал пару дней назад. «Но, когда Кристи в тот день прибыл на место преступления, он держался так, будто прежде ничего подобного не видел», – пробормотал офицер. Полицейский взглянул на дату, когда пропала Джессика Гилберт. 12 ноября 1983. В голове что-то щелкнуло. Алекс достал папку с делом Джо Ди Муччи. Мужчина вышел из дома 12 ноября 1984, а его тело обнаружили следующим утром. На годовщину? Алекс вернулся к архивным шкафчикам и вытащил все документы за ноябрь 1982. Всего папок было пять. В Смитс Холлоу и правда почти не нарушали закон. Но те немногочисленные преступления, которые все же имели место, оказались ужаснее, чем полицейский мог вообразить. Третья папка в стопке оказалась посвящена девочке по имени Сара Виллер. Шестнадцать лет и – судя по всему – головная боль для родителей и полиции. На ее счету аресты за мелкие кражи из магазинов, вандализм, нарушение порядка в пьяном виде и даже подстрекательство (по всей видимости, она пробовала предлагать интимные услуги в обмен на алкоголь). Жила с разведенной матерью, отец официально пребывает в Индиане. Показания матери Сары, собранные Кристи, подозрительно походили на историю Джессики. Женщина – в документах она значилась как мисс Таня Мазур – видела, что 12 ноября 1982 года девочка пошла спать около 11 часов вечера. Мать еще не ложилась и какое-то время продолжала смотреть фильм, который дочери оказался неинтересен. Они жили в маленьком одноэтажном домике с четырьмя комнатами и ванной. Мисс Мазур призналась, что всегда переживала, что кто-то может проникнуть в дом: все-таки они были двумя одинокими женщинами. Поэтому прежде, чем лечь спать, она обошла дом и проверила все окна и переднюю и заднюю двери. Они закрывались не только на ключ, но и на щеколду. В тот вечер все замки были заперты. Сара прежде уже сбегала из дома после наступления темноты, но мисс Мазур заглянула в комнату девочки около часа ночи – та спокойно спала. На следующее утро мать проснулась в семь. Обе двери были все еще закрыты на замок и щеколду. Женщина обзавелась привычкой всегда проверять их по утрам: незапертая дверь значила, что ночью Сара совершила вылазку из дома. После мисс Мазур приготовила завтрак и пошла будить дочь. Кровать оказалась пуста. Через окно в спальне Сары было легко вылезти наружу, однако и оно было заперто изнутри. «Будто растворилась в воздухе», – приводилась в отчете цитата матери. Кристи и тут не довел расследование до конца. Не собрал показания друзей и соседей, не организовал операцию по розыску пропавшей без вести несовершеннолетней девочки, не обратился к населению в поисках возможных свидетелей, не запросил помощь. Отчет ограничивался голыми фактами о самих обстоятельствах исчезновения с более поздней припиской, что обнаружены останки. В лесу. Там же, где год спустя нашли Джессику Гилберт, а еще через год – Джо Ди Муччи. И все трое пропали в один день. Алекс ощутил, как в груди бешено колотится сердце, будто он только закончил нарезать круги по стадиону. На что же он наткнулся? Довольно очевидно, что кто-то пытается утаить правду. И еще очевиднее, что в этом каким-то образом замешан мэр, ведь, по всей видимости, именно Тохи выдавал приказы шефу полиции. Во всех отчетах фигурировало лишь имя Вана Кристи. Получается, Тохи убийца, а полицейский – его пособник? Или они прикрывают убийства по каким-то другим соображениям? Но тогда зачем? Зачем скрывать подобное от общественности? Зачем активно препятствовать поимке убийцы? А ведь именно это и происходило. Кристи не озаботился даже сделать вид, что ведет расследование. Человек пропал без вести. Найден мертвым. Все материалы просто сложили в папку и позабыли. И так раз за разом. Теперь же, когда у Алекса сформировалось более четкое понимание, где именно следует искать, дело пошло быстрее. Офицер поднял ноябрьские документы за последние пять лет – каждый год одно и то же. Мэрилинн Симмонс. Пропала 12 ноября 1981. Найдена мертвой 18 ноября. Вероника Хоторн. Пропала 12 ноября 1980. Найдена мертвой на День благодарения – 25-го. Бэрнис Карпентьер. Пропала 12 ноября 1979. Найдена мертвой два дня спустя. Каждый год 12 ноября пропадала девочка. Каждый год ее тело, разорванное на кусочки, обнаруживали в одном и том же месте в лесу. Каждый год. Каждый год, и никто об этом не говорил.