Когда я спросил, что так встревожило ее, она отвечала: – Это ненадолго. Даже те, кто не знает Паудля, рано или поздно усомнятся в его виновности. Он не был знаком с Анной – зачем ему убивать ее? – Он ведет себя так, будто виновен, – сказал я. – И они знают, что люди совершают злодейства, когда оказываются во власти дьявола. – Они глупцы, – отрезала Роуса и зашагала в хлев. Пьетюр подошел ко мне. – Она права, – тихо сказал он. Я кивнул. – Знаю. Но будем надеяться, что бегства Паудля окажется достаточно. Если Эйидля удалось обмануть, надежда у нас есть. Но даже произнося эти слова, я понимал, что оба они правы. Эйидль не успокоится, покуда не уничтожит меня. А обвинив мою вторую жену в убийстве первой, он как раз сумеет достичь желанной цели. Мы решили похоронить Анну на холме. Я рассчитывал, что нас будет четверо и я смогу предаться скорби о былом, не чувствуя на себе чужих оценивающих взглядов. Однако пришли все сельчане – даже те, кого ранило обвалившейся от снега крышей. Похороны тех несчастных, которые погибли под завалами, были назначены на ближайшее время. Пьетюр сказал, что мы с ним вдвоем должны нести Анну к ее могиле, но от одной этой мысли меня замутило – наверное, потому, что мне вспомнилась та ночь, когда мы тащили ее окровавленное тело по льду. Я по-прежнему помнил, как ее холодная щека касалась моей, будто мы с ней слились в извращенных любовных объятиях. И поэтому, когда Катрин возразила, что Анну должны нести женщины, я согласился. Мы с Пьетюром поднялись на холм и ждали там с остальными сельчанами. – Будем надеяться, что на этом все кончится, – прошептал он. Я натянуто улыбнулся ему в ответ и прочел в его необычайных глазах, похожих на глаза дикого ястреба, то же дурное предчувствие, которое терзало меня самого. У Пьетюра за поясом торчал нож, и у меня тоже. Дождь перестал, тучи разошлись, и непривычный для поздней осени солнечный свет залил морскую гладь. Я смотрел, как падают на землю четко очерченные лучи, как будто с небес проливаются сияющие потоки. Донесшиеся из толпы шепотки вырвали меня из задумчивости. Женщины несли Анну. Я не знал, что Катрин обернула тело в новый саван, и только теперь увидел, что Анна укутана в лучшее полотно, какое только нашлось в моем доме. Сперва меня окатило досадой при виде такой растраты. Но потом я вгляделся в лица женщин и с ужасом осознал, что должна была увидеть Катрин. Зияющая рана, похожая на разверстый рот. Выпотрошенный живот. Растерзанная утроба. Теперь у Катрин было больше времени, чтобы осмотреть тело; горе ее притупилось, и она могла увидеть все, что не заметила в тот день, когда Анну вытащили из воды. Что сказала ей Роуса? Господи, хоть бы она выдумала что-нибудь или притворилась, что ничего не знает! У обеих виднелись потеки слез на щеках. Я выругался. Роуса ей рассказала. Я ощутил всепоглощающий стыд за все, что натворил. Взгляд Катрин обжег меня, и я отвел глаза. Наверняка она представляла, как Анна бродит по пустошам в одиночестве, изголодавшаяся и озябшая, и все потому, что я выдумал, будто она умерла. Стоило Катрин сказать лишь слово, и вся тяжесть вины обрушилась бы на нас с Пьетюром. Все узнали бы, что мы лжецы и обманщики. А потом для Эйидля не составило бы никакого труда выставить нас убийцами и Анны, и ее ребенка. Катрин стояла, сжав губы, и смотрела, как мы опускаем тело в могилу. Кулаки ее дрожали. Ладонь Пьетюра лежала на рукоятке ножа. Когда Эйидль прочел над телом молитву, я выступил вперед и произнес прощальное благословение; все собравшиеся тихо вторили мне, когда это требовалось. Я старался дышать размеренно, чтобы голос не срывался. Я должен был это выдержать. Не смотри на ее тело. Воцарилась тягучая тишина. Лица в восковом свете осунулись и походили на черепа. Всякая плоть – как трава[21]. Я закрыл глаза и прошептал: «Аминь». Катрин заплакала и стиснула зубы. Тут Эйидль вышел вперед и вскинул руки. – Настал мрачный день. – Я уже сказал свое слово, Эйидль, и прибавить к нему нечего. – И тем мрачнее он потому, что подозрение падает на живущих в доме bóndi. – Уймись, Эйидль, – процедил я. Тонкая улыбка, игравшая на его бескровных губах, лишала меня самообладания. – Воистину это черный день. И мы будем пребывать во мраке, пока не свершим правосудие. – И мы его свершим, как только найдем злодея, – отрезал я и бросил быстрый взгляд на Катрин. Она стояла раскрыв рот, готовая заговорить. – Он ведь сбежал. Чем не признание? Ты должен разыскать его, – сказал Эйидль. – Как по мне, для обвинения этого недостаточно. – Так ты не отправишься в погоню за негодяем? – Я не стану преследовать его, не зная наверняка, что он виновен. – Йоун! – вскрикнул Пьетюр. Но было уже слишком поздно. – Так ты не веришь, что он виновен? – возликовал Эйидль. – Я не знаю, – пробормотал я, моля Бога, чтобы Катрин промолчала. Лицо ее было сурово, в глазах блестели слезы, но она ничего не сказала. Спасибо, подумал я. Я начал спускаться по склону. Сельчане, взволнованно перешептываясь, двинулись следом. – У мальчишки не было причин убивать ее! – выкрикнул Эйидль у меня за спиной. Пьетюр тихонько выругался. Я знал, что он, как и я, прекрасно понимал, чего хочет Эйидль. Виновность Паудля нарушала его замыслы. Ему нужен был другой преступник, кто-нибудь из близких мне людей, кому сельчане не доверяют и у кого были причины убить Анну. Глаза его метались с Роусы на Пьетюра и обратно. Я напрягся. Пьетюр скрестил руки на груди и вздернул подбородок. Катрин уставилась на меня. Роуса вцепилась в свою шерстяную юбку и прислонилась к Катрин. Увидев ее впервые, я счел ее слабой женщиной, но теперь-то я понимал, что за этими молчаливыми книксенами и скромно опущенными глазами скрывалась натура из кремня и стали. И все же, когда Эйидль обратился к ней, глаза ее испуганно расширились. – Паудль твой родич, Роуса? Она посмотрела ему прямо в глаза. – Пусть так, и что с того? Я внутренне возликовал от такой дерзости. Быть может, она даже возьмет над ним верх. Но Роуса продолжала: – Он бы не причинил Анне зла. – Помолчав, она прибавила совсем тихо: – Он и не причинил. Я напрягся, ожидая, что сейчас она расскажет, как дурно мы с Пьетюром обошлись с Анной, как мы лгали, как мы обманули всех. Я уже видел, как загорятся глаза Эйидля, когда он узнает правду. Я уже представлял, с каким восторгом люди выслушают подтверждение тому, что они и так подозревали: Пьетюр варвар и дикарь, развративший мою душу. Мы с ним оба лишимся головы. – Паудль ничего не сделал Анне. – Ветер разнес над холмом ясный голос Роусы. – И я не хотела… Я вовсе не собиралась… Лица людей заострились, и они сгрудились поближе к ней, окружили ее кольцом, будто стая волков. Я бросил отчаянный взгляд на Катрин, но ее оттеснили в сторону. – Говори, девочка! – велел Эйидль, и глаза его внезапно засверкали. – Я знаю, что случилось. – Роуса порывисто вздохнула. Голос ее прервался. Сельчане придвинулись еще ближе, готовясь сделать все, что ни прикажет Эйидль. – Я пыталась ее спасти. Я не собиралась… – Роуса, не смей! – закричал я. Но крик этот утонул в галдеже взволнованной толпы. – Ты? – переспросил Эйидль. Я не мог этого допустить. Чего бы это мне ни стоило, я не позволю ей брать на себя мою вину. Но было слишком поздно. Люди окружили Роусу. Я почти не видел ее; Катрин пыталась растолкать их, но они сомкнулись плотным строем. «Убийство!» – донеслось до меня. – Она убила Анну! Вы сами слышали! – воскликнул Ньядль Агнарссон. Роуса вскрикнула сдавленным от страха голосом. – Нет! – Я попытался оттащить людей от нее. Но они стояли так тесно, что бороться с ними было все равно что стараться сдвинуть гору. Эйидль наблюдал, скрестив руки на груди. Катрин с воплями пробивалась через толпу. Послышался хряст и вскрик: это Пьетюр ударил кого-то. Лицо его было полно отчаяния. Я выбросил вперед кулак, но не успел он достичь цели, как на моем горле сомкнулись лапы Олава. Я попытался высвободиться, но он держал меня железной рукой. Я не мог дышать. Кровь стучала у меня в голове. Я увидел, как кто-то, нагнувшись, нашарил на земле камень, разогнулся и швырнул его. Раздался вскрик Роусы. Катрин взвизгнула. Она рыдала, раздирала ногтями чужие спины, окликала людей по именам, умоляла их остановиться, но они не слушали ее. В Роусу полетели новые камни, и она снова закричала. Я увидел, как в мешанине тел на мгновение мелькнуло ее лицо, а потом снова скрылось под рвущими пальцами и замахивающимися кулаками. Пьетюр взвыл и ринулся в толпу, но его отбросили назад.