– В самом деле? А что еще? Ева на секунду задумалась. – Дом, в котором я буду однажды жить. – А! И как он выглядит? Ритмичные шлепки весел походили на колыбельную, а его голос действовал как снотворное. – Он высоко на утесе, с видом на море. Я слышу, как о камень бьются волны за окнами моей спальни. – Ты одна? Тихие звуки голосов катающихся на лодках и бьющей о борт воды казались очень далекими и сонными – такими же сонными, какой от жары и тепла голоса Грэма ощущала себя она. – Нет. – Она слегка – не больше щелочек – приоткрыла глаза. Его образ сквозь ресницы походил на мираж. – Я с тобой. Она снова закрыла глаза, ощущая, как лодочка рассекает воду, подумала о доме на утесе у моря и вспомнила, как Грэм пообещал всегда заботиться о ней. Глава 19 Лондон май 2019 года После ухода Пенелопы и Прешес мы немного посидели молча. Затем Арабелла вскочила на ноги. – Кто хочет посмотреть на закат? Я сто лет не была в деревне, а небо – кристально чистое. – Она протянула ко мне руки. – Пойдем, Мэдди. Обещаю, такого ты еще не видела. Захвати свою камеру. – Она перевела взгляд на брата. – И ты, Колин. Когда ты последний раз видел закат? Колин осушил свой стакан и поставил его на каминную полку. – Ни разу со времен института, – констатировал он каким-то странным тоном. Он повернулся к отцу. – Пап? Пойдешь с нами? – Спасибо, но мне нужно просмотреть кое-какую корреспонденцию. А вы идите. – Джеймс посмотрел на часы. – И лучше поторопитесь – солнце садится примерно через сорок пять минут. Лучше всего наблюдать с меловой горы, а до нее идти прилично. Возьмите фонари, чтобы не заблудиться на обратном пути. Сегодня только полумесяц. Сбегав наверх и быстро переодевшись в джинсы и свитер, я пошла за Арабеллой и Колином через весь дом. Захватив на кухне карманные фонари, мы вышли в сад за домом. Аромат цветов наполнял воздух такой легкостью, что я почти забыла лицо Прешес, когда она отвела глаза от моего испытующего взгляда, забыла то ощущение зависшей над листом бумаги ручки, ощущение истории без конца. Но конец был. Должен был быть. В каждой истории был финальный акт, место, под которым можно написать: «Конец». Я всю свою взрослую жизнь прожила с этим допущением, со знанием, что некоторые концовки известны еще до начала истории. Сегодня было что-то в том, как Прешес произнесла: «Сладких снов». Нечто почти вызывающее – крючок, брошенный в воду, чтобы посмотреть, что на него может клюнуть. Не то чтобы это было какой-то непривычной сентиментальностью. Я вспомнила те же слова, написанные на обороте фотографии с Грэмом в форме Королевских ВВС. А может, это была лишь какая-то пустяковая мысль, крутившаяся у меня в голове, полное совпадение никак не связанных между собой вещей. Арабелла, идущая рядом, остановилась, потирая ладонями руки. – Б-р-р-р. Что ж так холодно-то? Боюсь, у меня нет джемпера. – У нее был искренне раздосадованный вид. – А если вы будете меня ждать, то пропустите закат. – Махнув нам рукой, она сказала: – Вы идите. Сфотографируйте все, чтобы я посмотрела, что пропустила. Джордж и Шарлотта, которых, видимо, держали во время ужина взаперти, обрадовались побегу из заключения. – Держите их подальше от коровьих лепешек, – предупредила Арабелла, а затем поспешно удалилась, оставив нас с Колином один на один. Собаки скакали и носились вокруг нас, словно назойливая мошкара, вызвав у меня невольную улыбку. – Не волнуйся, мы некоторое время не пускали коров на этот холм, чтобы отросла трава. – Колин опустил глаза на мои кеды. – Холм пологий, но там может быть скользко. Тебе в них будет нормально? – Наверное, нет. – Я стянула кеды, затем засунула носки внутрь, оставшись босиком. В ответ на его недоуменный взгляд я объяснила: – Когда я была маленькой, я надевала туфли только в школу, церковь и на дни рождения. Это скорее причуда южан, так что прорва народа пропустила это. Есть что-то волшебное в траве под босыми ногами. – Я указала глазами на его мокасины. – Попробуй. Он колебался всего секунду, а затем снял свои туфли и поставил рядом с моими. – Приятно. Правда, немного прохладно. Ноги, наверное, замерзнут. – Не волнуйся, привыкнешь. Твои пальцы на ногах будут слишком довольны, чтобы жаловаться. – Ну пойдем тогда, – сказал он, указав на тропинку, ведущую из сада к заросшему травой склону с редкими деревцами. Он свистнул собак, которые тут же потрусили по направлению к нам. Мы шли молча; собаки, тяжело дыша, пролетали мимо нас, потом, добравшись до ворот для выгона скота, принимались нетерпеливо пританцовывать в ожидании, когда им откроют ворота, а затем возвращались обратно. Я проигрывала в голове наш разговор на кухне, слушая слова Колина о фотографии мальчика в коляске, который не был Колином. Я хотела спросить, кто же это был, но не могла подобрать правильных слов, которые бы показали безразличие, которого уже не испытывала. – Я наводил справки по поводу Евы Харлоу, – нарушил Колин тишину. – О, прекрасно. Нашел что-нибудь? Он покачал головой. – Вообще ничего. Я нашел ее в списке моделей Дома Луштак с тридцать девятого до конца марта сорок первого. Затем она исчезает. Совершенно пусто: ни извещений о смерти, ни истории болезни, ни записей о браке. Как будто ее вообще не существовало. – Но мы знаем, что она жила с Прешес – ты проверял историю дома? – Пытался. Никаких записей о том, что квартиру снимала Прешес, потому что мои бабушка и дедушка владели этой квартирой. – А когда она вернулась в Лондон в семидесятых, она снова в нее въехала. Интересно, почему она не нашла квартиру поменьше, раз уж была теперь одна. Может быть, для того, чтобы Ева смогла найти ее после всех тех лет? – Все любопытнее и любопытнее, нужно признать, – произнес Колин, повторяя мои мысли. – Посмотрим, что я найду в записях Девона – Прешес сказала, что отцом Евы был врач, а ее родители погибли в автокатастрофе. Эти детали должны помочь сузить круг поиска. У нас в офисе есть стажер, которая отвечает за телефонные звонки; она может разузнать, были ли какие-нибудь газетные сообщения о несчастном случае и тому подобное. Шанс слабый, но он хотя бы есть. Холм стал более крутым, и я заметила, что стала тяжелее дышать. Даже собаки сбавили прыть, хотя Колин еще продолжал идти некоторое время своими широкими шагами, пока не понял, что заметно обогнал меня. Добравшись до вершины холма, мы с собаками остановились, чтобы полюбоваться меняющимся небесным светом. На южной стороне склона тень накрывала ярко-зеленые поля; на северной – пейзаж занял густой лес. А вдали, поверх цепи холмов, очертания лондонских зданий мрачными тенями врезались в горизонт, словно алчные пальцы, возжелавшие неба. Колин показал на деревья. – Некоторым тисам в лесу более пятисот лет. Когда я был мальчиком, бабушка, бывало, брала меня на прогулку и рассказывала мне, что́ каждое отдельное дерево видело на своем веку, в зависимости от обхвата. – Он замолчал, обдумывая следующие слова. – Бабушка говорила, что мечтает о том, чтобы они были капсулами времени, и она могла отрывать слои коры и проживать заново части своей жизни. Я никогда не спрашивал, какие именно части. Возможно, стоило спросить. Наши глаза встретились. – Возможно. Хотя мне кажется, что у тебя не так много времени. Арабелла говорит, что, по словам врачей, ей осталось недолго, хотя по мне, если не считать бледности, она в полном порядке. Он сделал глубокий вдох, а затем медленно выдохнул. – Вот поэтому так сложно в это поверить. У нее хроническая сердечная недостаточность, и она усиливается. Она не хочет, чтобы ее реанимировали, если что-нибудь произойдет, так что у нас не так много времени, чтобы воссоединить ее с Евой или, по крайней мере, сказать ей, что произошло с ее подругой. И в любом случае моему отцу хотелось бы узнать судьбу своего дяди. Но даже он почему-то противится, словно о Грэме никогда не рассказывали потому, что родители скрывали от него что-то дурное или страшное. – Он остановился, посмотрев мне прямо в глаза. – Что у каждого из нас в прошлом такого, что мы не хотим с этим встречаться? Я подняла глаза на багровеющее небо, похожее на кровоподтеки на теле умирающего дня. То ли из-за этого затухающего света, то ли из-за выпитого бренди признание показалось чуть менее необдуманным. – Странно, но когда я думаю о своем прошлом, я вижу его как молодую версию себя. Себя, которую я не могу простить за сделанные ошибки. Я почувствовала, что он ждет, и повернулась, чтобы взглянуть ему в глаза. Он сказал: – Но, Мэдисон, ведь все ошибки, которые ты сделала, и делают тебя тем, кто ты есть. И судя по тому, что вижу я, ты удивительная. Если не считать твоего необъяснимого нежелания ехать домой – в то место, которое ты явно любишь, и к семье, которая тебя боготворит. – Думаешь, я удивительная? Я не собиралась говорить такого, но слова вырвались сами по себе. – Да, временами. Я отвела взгляд. Ощущая неловкость от его пристального взгляда и смущение от того, что к лицу прихлынула кровь, я полной грудью вдохнула опьяняющий весенний воздух, наполненный ароматом цветения и спертым запахом домашней скотины. – Я очень люблю запах фермы, – сменила я тему. – Почти так же, как и запах болот южной Джорджии. Наверное, это как любовь к звуку волынки – ты либо родился с ней, либо нет. – Значит, тебе нравится звук волынки? – невольно улыбнулся Колин. – Да. Не могу сказать тебе, где я ее слышала, но слышала достаточно, чтобы понять это. Есть в ней что-то – ну, не знаю – величественное. Едва ли не завораживающее. А тебе? – Я всю жизнь прожил в Великобритании, так что свою порцию волынки получил. И да, она мне нравится. Я не верю, что кто-то может называть себя британцем и хотя бы не делать вид, что она ему нравится. Над холмами прокатилось далекое мычание, заставив меня ощутить ностальгию, о которой я даже не подозревала. – Как ты вообще смог покинуть это место? Когда он не ответил, я подняла на него взгляд и обнаружила, что он пристально смотрит на меня. – Потому что я знаю, что оно всегда здесь. Здесь живут мои детские воспоминания, хорошие и плохие вперемешку. – В его глазах промелькнула тень – такую же я встречала и в своих глазах. Он отвернулся, словно понял, что проговорился о том, чем не готов был делиться. Снова повернувшись ко мне, он добавил: – Но именно это и делает дом домом.