Отыгран последний акт нашей драмы, показана последняя кровавая сцена. Достаточно уже красного, скажет читатель, а читатель впечатлительный может даже счесть эти сцены чересчур жестокими. Но автор не виноват. Он просто описывает жизнь в пограничье между Мексикой и Техасом такой, какая она есть. Тем, кто усомнится в реальности картины, сочтет ее плодом воображения, стоит полистать газеты той эпохи или даже сегодняшнего времени. И в тех и в других найдутся сообщения о событиях столь же странных, происшествиях столь же невероятных, эпизодах столь же романтических и трагедиях столь же кровавых, как на страницах этого романа. И не всегда заканчиваются они столь же благополучно. К счастью для нашей повести и ее читателей, Немезида, верша месть и расправу, объединила свои усилия с Фемидой. Павшие заслужили свою участь – все, исключая погонщиков каравана и тех из техасцев, кто нашел смерть от команчских копий на реке Пекан. Жертвы эти, подобно участникам театральной массовки, живут без имен и умирают без вести, и хотя доля их пробуждает в нас сочувствие, она не причиняет нам жестокой боли. Куда проще пробуждает симпатию более счастливая судьба уцелевших. Едва ли кто удивится новости, что полковник Миранда и его сестра отправились вместе с Фрэнком Хэмерсли в Штаты, в обществе дона Просперо и Кончиты, красотки из Нью-Мексико. Эскортом на пути через равнины им послужила рота техасских рейнджеров капитана Хейнса. Вместе с ними шли Уолт Уайлдер и Нат Калли, развлекавший всех у ночного костра бесчисленными историями о «заварушках» в горах и прериях. Лишь две последующих сцены являются заслуживающими описания, и обе вполне достойны его. Первая происходит в маленькой сельской церквушке в знаменитой «стране мятлика» в Кентукки[101]. В стенах ее собралось несколько десятков представителей самой голубой крови этого края «голубой травы»: крепкие красивые мужчины и такое же количество обворожительных женщин. Они присутствуют при брачной церемонии – событие весьма уместное для храма. Но в этом кентуккийском доме молитвы, здании небольшом, удаленном от любого города, нечасто увидишь перед алтарем сразу три пары. В настоящем случае их именно столько, и одна причудливее другой. Однако все три, с общего согласия и одобрения, решили одновременно сочетаться узами Гименея. Первым кольцо на палец суженой надевает Фрэнк Хэмерсли. Та, кто принимает этот дар, не кто иная, как Адела Миранда. Из следующей пары читателю знаком только жених. Это смуглый красавец с чисто испанскими чертами лица, сходными, как отмечают свидетели торжества, с чертами новобрачной Фрэнка. Это неудивительно, потому как речь идет о ее брате. А вот дама, высокая стройная белокурая девушка, осчастливившая согласием дона Валериана, очень похожа на самого Хэмерсли. Никто не задает вопросов, потому как сестру прерийного торговца тут все знают. Между братьями невест имел место равноценный обмен – каждый с первого взгляда влюбился в сестру другого. Меньше минуты потребовалось темноглазой мексиканской деве, чтобы похитить сердце Фрэнка Хэмерсли среди бесплодной Льяно-Эстакадо. Не больше времени среди плодородных полей штата Кентукки заняло у его белокожей и белокурой сестры завоевание мексиканского полковника. Но кто образует третью пару среди собирающихся назваться мужем и женой? Жених в своих сапожищах возвышается на добрых шесть футов и два дюйма, невеста в атласных туфельках не достигает и пяти. Даже без упоминания о различиях в росте читатель легко узнает Уолта Уайлдера и Кончиту. Пока экс-рейнджер одевает кольцо на пальчик залившейся стыдливым румянцем невесты, он сопровождает это действо клятвами верности, столь красочными, что равных им не найти в анналах церкви. Другая сцена завершает наше повествование. Это обычный эпизод из повседневной жизни, но жизни в удивительной стране, далекой от привычных нам центров цивилизации. Разыгрывается она в Нью-Мексико, краю, представляющем собой своего рода оазис посреди обширной центральной пустыни Северной Америки. Если точнее, действие происходит в окрестностях Альбукерке, на асотее прелестного дома, откуда открывается отличный вид на город. Это имение принадлежало некогда дону Валериану Миранде. То, что бывший владелец снова вернул себе свое достояние, следует из факта, что он сам стоит на крыше, спокойно покуривая сигарету. Рядом с ним его сестра. Но между ними стоит некто, кто ему еще дороже – жена. Адела не в претензии, что хозяйкой дома стала другая. У нее есть свой дом, собственный. Он далеко, но его хозяин, Фрэнк Хэмерсли, рядом. Неподалеку, во внутреннем дворе, находится и Уолт Уайлдер, на свой гротескный лад разыгрывая из себя Бенедикта[102] перед Кончитой. Доктор тоже снует поблизости, разделяя общую радость. Снаружи, на равнине, видны белые крыши двадцати фургонов, над которыми поднимается дымок походных костров. Это торговый караван. Он принадлежит Хэмерсли и недавно прибыл, следуя по маршруту к Рио-Абахо и Эль-Пасо-дель-Норте. Погонщики предаются сиесте, отдыхая без всякой тревоги. Нападения индейцев сейчас никто не страшится, как и поборов со стороны деспотичного губернатора Нью-Мексико дона Мануэля Армихо! По этой стране прокатилась война, и теперь над ней реет новый флаг. Развеваясь над башнями Альбукерке, он обещает безопасность всем, потому как это знамя с изображением звезд и полос! * * * notes Примечания 1 То есть представительница смешанной расы, на четверть негритянка. 2 Лагерь, казарма (исп.). 3 Шествие, церемония (исп.). 4 Гринго, сними шляпу! Вниз, на колени! (исп.) 5 Техасец (исп.). 6 Правильнее, видимо, будет vaya – «Ну же» (исп.). 7 Дуэль (исп.). 8 Здесь: неловкий, неуклюжий (фр.).