— Надо бы узнать у Эдны Слово. Сегодня оно изменится. — Ладно, — сказал я, закрывая брифкейс. — Не знаю, что у тебя на уме, но рискну, пожалуй. Мы двинулись назад, в направлении Таймс-Сквер. На Восьмой авеню, едва ступив на пластиплекс, Ястреб остановился: — Погоди-ка. — Он застегнул куртку доверху. — Так будет лучше. Прогулка с Певцом по улицам Нью-Йорка (два года назад я очень долго сомневался, что это полезно для человека моей профессии) — возможно, наилучшая маскировка для человека моей профессии. Вспомните, как вы однажды на углу Пятьдесят восьмой увидели любимую звезду стереовидения. Скажите теперь честно: узнали ли вы парня в твидовом пиджаке, отстававшего от нее на полшага? Пока мы пересекали Таймс-сквер, Ястреба узнала половина встречных. И неудивительно — с его молодостью, траурным одеянием, грязными босыми ногами и светло-пепельными волосами он был самым колоритным из Певцов. Кто улыбался ему, кто щурился, напрягая глаза, а кто и пальцем показывал. — Давай-ка уточним, с кем я буду говорить насчет хабара. — Алексис мнит себя искателем приключений. Может, ему приглянутся твои цацки. Тогда он заплатит куда больше, чем ты выручишь за них на улице. — А ты предупредишь его, что они паленые? — Это его еще больше раззадорит. Он любит острые ощущения. — Ну, будь по-твоему. Мы спустились в подподземку. Кассир в кабинке потянулся было за монетой Ястреба, но узнал его и, пробормотав что-то неразборчивое, махнул рукой — проходите, мол. — О! — воскликнул Ястреб с неподдельным изумлением и восторгом, будто с него впервые в жизни не взяли денег за проезд. — Огромное вам спасибо! Умеют же некоторые носить ореол славы! Помнится, два года назад Ястреб цинично объяснил мне: «Как только люди заметят, что я ожидаю поблажек, — все кончится». Когда я познакомился с Эдной Сайлем, она столь же бесхитростно заявила: «Но ведь для того-то мы им и нужны, чтобы нас баловать». Мы вошли в блестящий вагон и уселись на длинную скамью. Ястреб устроился с комфортом — руки разбросаны, нога на ногу. Напротив сидели две школьницы в ярких блузках, с неизменной жвачкой во рту. Они тыкали в нашу сторону пальцами, хихикали и перешептывались, да еще пытались это делать незаметно! Ястреб не смотрел на них, а я поглядывал — но тоже украдкой. Потом окна затянуло тьмой, загудело под серым полом. Рывок, нас кренит и выносит на поверхность земли. Город собирает в горсть тысячу блесток и швыряет их за деревья Форт-Трайона. Окна вагона покрываются сверкающей чешуей, за ними покачивается поручень ограждения платформы. Мы выходим под мелкий дождик. Читаем станционную вывеску: «Двенадцать Башен». Дождь, едва мы спускаемся с платформы на улицу, прекращается. Только листья роняют капли на длинную кирпичную стену. — Эх, знал бы я, что пойду не один, велел бы Алексу прислать за нами тачку. Я не обещал ему, что буду наверняка. — Уверен, что мне можно с тобой? — А разве ты здесь со мной не бывал? — Был разок и без тебя, но все-таки, как думаешь, Алекс не… Он метнул в меня обжигающий взгляд. Ну ясно: Спиннел будет на седьмом небе от счастья, приведи Ястреб хоть целую ораву настоящих бомжей (Певцы славятся подобными выходками). А если с ним придет всего один, да еще вполне респектабельный вор, у Алекса просто гора с плеч свалится. Справа от нас убегали к городу опоры железнодорожных путей, слева за воротами раскинулся сад, а дальше, едва не задевая крышей облака, высился первый из двенадцати роскошных жилых небоскребов. — Певец Ястреб, — буркнул мой спутник в микрофон, замурованный в стену у ворот. Щелк-тик-тик-тик-щелк! Мы направились по дорожке к парадному подъезду. По вестибюлю к выходу навстречу нам шла группа мужчин и женщин в вечерних костюмах и платьях. Мы их увидели через три ряда стеклянных дверей. Одну из женщин я сначала принял за Мод — на ней было облегающее платье из «меркнущей» ткани. Но секундой позже она повернула голову, и я разглядел лицо под вуалью — темное, цвета жареного кофе. Видели бы вы, с каким неудовольствием уставились господа на побродяжку, непонятно как проникшего в эти хоромы! Впрочем, кто-то узнал Ястреба и сказал остальным; брезгливые мины тотчас сменились улыбками. Ястреб уделил снобам не больше внимания, чем девчонкам в подземке. Но потом, когда толпа вышла, сказал мне: — Один парень смотрел на тебя. Ты заметил? — Ага. — Знаешь почему? — Пытался вспомнить, видел ли меня раньше. — И что, видел? Я кивнул: — До того, как мы с тобой познакомились. Аккурат когда я откинулся. Я же говорил, что бывал здесь. — Понятно. Три четверти вестибюля покрыто синим ковром, остальное пространство занимает огромный бассейн, а в нем ряд двенадцатифутовой высоты шпалер поддерживает огромные пылающие жаровни. Вестибюль — в три этажа, увенчанный куполом и с зеркальными стенами. По узорчатым решеткам вьются дымные жгуты. Сдвинулись металлические створки. Казалось, кабина лифта не тронулась с места, а семьдесят пять этажей сами ушли вниз. На крыше был разбит пейзажный сад. Со склона холма, усыпанного камнями (искусственными), пробираясь между папоротниками (живыми) вдоль ручья (вода настоящая, но течение имитированное), к нам спустился человек — очень загорелый, очень светловолосый, в абрикосового цвета комбинезоне, из которого выглядывал ворот черной манишки. — Здравствуйте! — Пауза. — Добро пожаловать! — Пауза. — Как я рад, что вы все-таки пришли! — Пауза. — Я уж и надеяться перестал. — Пауза. Паузы предназначались для Ястреба — чтобы догадался меня представить. По моей одежде Спиннел не мог определить, кто я — лауреат Нобелевских премий в разных областях, с которым Ястреб познакомился на званом ужине, или прохиндей, чьи манеры еще сомнительнее моих и нрав еще низменнее. — Позвольте вашу курточку, — протянул руки Алекс. Эге, да он совсем не знает Ястреба, хоть и строит из себя приятеля на людях. Но этот тип достаточно чуток: что-то заметил в микромимике парнишки и решил не настаивать на своем предложении. Алекс кивнул мне с улыбкой (а что еще он мог сделать в ту минуту?), и мы направились к гостям. Эдна Сайлем сидела на прозрачном надувном пуфе и, наклонясь вперед, спорила о политике с людьми, сидевшими рядом прямо на траве. Я сразу узнал ее — волосы цвета потускневшего серебра, медный звон голоса. Бокал она держала обеими руками; из обшлагов костюма мужского кроя торчали, подрагивая от мощи ее сентенций, отяжеленные серебром и каменьями морщинистые пальцы. Переводя взгляд обратно на Ястреба, я успел заметить еще с полдюжины гостей, чьи имена и лица способствуют торговле журналами и звукозаписями и привлекают в театры публику. Знакома ли вам фамилия театрального критика из «Дельты»? А вон тот — математическое светило из Принстона, пару месяцев назад взошедшее на научный небосклон с новой теорией происхождения то ли кварков, то ли квазаров. К одной из женщин мой взгляд вернулся. Когда он вернулся к ней в третий раз, я узнал сенатора Абулафию, самую вероятную кандидатуру от неофашистов на пост президента. Сложив руки на груди, она прислушивалась к диспуту, сузившемуся до Эдны и не в меру общительного молодого человека с опухшими глазами, как от непривычных контактных линз. — Миссис Сайлем, неужели вы не чувствуете, что… — Прежде чем выступать с подобными пророчествами, необходимо вспомнить… — Миссис Сайлем, я интересовался статистическими данными… — Необходимо вспомнить о том, — голос зазвучал резче и ниже, и паузы между словами не уступали выразительностью их металлическому звучанию, — что, если бы люди все знали — абсолютно все, — в статистических прогнозах не было бы нужды. Наука о вероятности математически выражает наше невежество, а отнюдь не мудрость. Мне ее суждения показались интересным дополнением к лекции Мод. Вскоре Эдна подняла глаза и воскликнула: — А, Ястреб! Все обернулись к нам. — Хорошо, что ты пришел. Льюис, Энн! — окликнула Эдна двоих Певцов. (Он смуглый, она бледная: оба стройные как тополь; лица наводят на мысли о чистых озерах, о приношении дани в безветренном, безмолвном лесу; Певцами они стали семь лет назад, за день до свадьбы.) — Глядите, он нас не бросил. — Эдна встала, простерла руку над головами сидящих и ударила поверх костяшек словами, словно бильярдным кием: — Ястреб, эти люди спорят со мною о вещах, в которых я разбираюсь не больше твоего. Ведь ты меня поддержишь, правда? — Миссис Сайлем, — подали голос с травы, — я вовсе не хотел… Рука Эдны вдруг переместилась в горизонтальной плоскости на шесть градусов, пальцы растопырились. Мне: — Ты?! Дорогой мой, вот уж кого не чаяла встретить! Ведь ты тут почти два года не появлялся, верно? Господь с тобой, Эдна. Заведение, в котором ты, я и Ястреб как-то провели вместе долгий пьяный вечер, больше напоминает давешний бар, чем крышу Башни. — Где тебя носило? — В основном на Марсе, — правдиво ответил я. — Вообще-то, я только что вернулся. Забавно все-таки говорить такие слова в таком месте. — Ястреб… Нет, оба, — поправилась Эдна (что означало: либо она забыла, как меня зовут, либо помнит достаточно хорошо, чтобы не называть на людях по имени), — идите сюда и помогите разделаться с отменной выпивкой душки Алекса. Приближаясь к ней, я сдерживал ухмылку. Скорее всего, Эдна помнит мою профессию и не меньше моего наслаждается ситуацией. По лицу Алекса было видно, что у него упал камень с души. Теперь он знает, что я — кто-то. Подойдя к Льюису и Энн, Ястреб одарил их своей коронной лучезарной ухмылкой. Они ответили призрачными улыбками. Льюис кивнул; Энн протянула руку, чтобы коснуться Ястреба, но не завершила движения. Эта сцена не укрылась от гостей.