Наконец, часто пациенты отказываются верить в то, что всё возможное врачи сделали, и ничего больше – чего-то особенного, сверхъестественного – сделать на данном этапе лечения уже нельзя. Да, при определённых хронических заболеваниях у вас всегда будут какие-то недомогания. Всегда. И я, например, мог бы поделиться богатым личным опытом постоянных «приветов» от моего хронического заболевания… Впрочем, кроме болезней определённый дискомфорт нам могут доставлять и просто функциональные недомогания – это когда болезни как таковой нет, но какие-то органы или системы организма слегка «сбоят» и «барахлят». Это не смертельно. Организм – это равновесная система, в которой могут быть какие-то отклонения баланса. Но такие функциональные расстройства самоустраняются со временем, если, конечно, не накалять обстановку и не добавлять новых нагрузок на такой «барахлящий» организм. Объяснить это пациенту можно, но не всегда он готов согласиться с таким врачебным вердиктом, хочет доискаться до чего-то… Ну, а врачу как быть? Хочет человек обследоваться дальше, неспокойно ему. Вот врач и идёт у него на поводу – ещё анализов и ещё… Но честное слово, нельзя требовать от врача того, что хочется. Врач, а точнее медицина в целом, может то, что может, и не может того, чего не может. Невроз – это всегда замещение закономерного страдания. Психоневроз есть, в конечном итоге, не что иное, как страдание души, не нашедшей смысла. Карл Юнг Например, пациент говорит: – Дайте мне гарантию, что я пропью эти таблетки и вылечусь. Доктор же может ответить на это, например, только так: – В принципе, если вы будете соблюдать прописанную вам диету, режим дня и т. д., есть вероятность, что, скорее всего, ваше состояние в ближайшие три года не будет таким, что потребуется оперативное вмешательство. И он не издевается, он говорит как есть. Любая машина ломается, а если сломалась – не факт, что её можно починить идеально. Но это не значит, что с этим ничего нельзя сделать. И это что-то надо делать, что, конечно, не гарантирует вас от того, что эта машина не сломается снова. Наш организм – сложная машина, которая имеет свойство ломаться, требует постоянного ухода и контроля, а из-за своей сложности восстанавливается не целиком, не полностью и не навсегда. Но это проблема жизни, а не медицины. Медицина занимается тремя вещами: • она вытаскивает людей с того света – это её самая главная задача: не дать человеку умереть, и с этой задачей, надо признать, она справляется очень хорошо; • вторая задача – стабилизировать состояние пациента, в ряде случаев перевести заболевание из «острого» в «хроническое» (но хроническое – это не значит, что вам всегда плохо и это смертельно); • наконец, третья задача – предполагать возможные риски для здоровья пациента и предписывать ему профилактическое лечение, которое способно эти риски уменьшить. Головная боль – недуг, вызываемый рекламой средств от головной боли. Алан Кинг Нигде в планах и задачах медицины «чуда» не значится. Хотя, я должен сказать, иногда-таки чудеса – при конструктивном взаимодействии врача и пациента, исполнении всех предписаний и т. д, и т. п. – то, что можно назвать «чудом», случается. Если же пациент в целом наплевательски относится к своему здоровью, то что врач может сделать? К сожалению, мы все, мягко скажем, не слишком аккуратны в выполнении врачебных рекомендаций. Такова статистика: более половины рекомендаций врача не выполняются вовсе. Америка – это страна, где за доллар можно купить запас аспирина на всю жизнь, и этого запаса хватает на две недели. Джон Барримор Но если самому пациенту на своё здоровье наплевать, то почему врач должен радеть за больного? Если бы пациент и в самом деле беспокоился за своё здоровье, то врачу бы не потребовалось рекламировать пациенту выписанный рецепт – уговаривать, убеждать, контролировать. Да, я сам врач, и может, наверное, показаться, что доктор «выгораживает» докторов. Но правда в том, что все мы чьи-то пациенты, и я не исключение. Я тоже болею, у меня тоже есть врачи. Но я, на счастье, хорошо их понимаю. И думаю, что это – самое главное для достижения результатов лечения. Конечно, у пациентов может быть множество претензий к врачам, я это понимаю. Сам сталкивался, сам могу рассказать немало «жизнеутверждающих» – нелестных для докторов – историй про работу своих коллег. Нормальный человек тот, кого вы не знаете очень хорошо. Альфред Адлер – У тебя уникальная болезнь! – весело сказал мне реаниматолог, когда я находился на его попечении в неврологической реанимации. – Больные с таким параличом умирают в ясном сознании! Остальные помрут и не заметят, а ты будешь присутствовать при собственной смерти и всё сознавать! Вокруг меня в этой реанимации действительно не было ни одного больного в сознании. Я был единственным пациентом, который в этом реаниматологическом царстве отличался «умом и сообразительностью». Можно ли такое говорить пациенту? Ну, наверное, не стоит. А ещё доктора постоянно забывали о том, что я в сознании, и поэтому частенько переговаривались друг с другом в том смысле, что я вряд ли доживу до утра. Тоже, наверное, не самая верная, с деонтологической точки зрения, политика – обсуждать такое в присутствии пациента, причём между делом, нехотя – мол, повозиться с ним придётся. Прежде магию путали с медициной; ныне медицину путают с магией. Томас Сас Как и многие другие пациенты, я испытал на своём опыте усталость врачей. Это когда они тебя с того света достали, а потом ты долго и очень небыстро приходишь в себя – месяцами, годами. Ничем особенным они тебе помочь уже не могут – нужно просто время, лечение, занятия. Так что они просто забывают зайти к тебе в палату, справиться о твоём самочувствии. В неделю раз придут – и то хорошо. Я‑то понимаю, почему они так себя ведут – не потому что халтурят или плохо ко мне относятся. Они просто сделали на данном этапе что могли, а потом сделают что-то ещё. Сейчас же – лечиться по писаному и не жужжать. Так что я никого не выгораживаю. Мне и «препаратом» для студенческих занятий пришлось побывать много раз – приятного мало, но что поделать? Когда-то и я на ком-то учился. И ошибки врачебные на моём веку тоже случались, и очень, надо сказать, ощутимые – до сих пор хромаю (причём это из-за немецких врачей – профессора, одного из лучших специалистов Мюнхенского университета). В общем, я, как и все люди с серьёзными заболеваниями, от врачей изрядно натерпелся. Что я могу сказать по этому поводу? Я могу сказать только одно: эти люди спасли мне жизнь. Может быть, без особого комфорта происходило сие мероприятие, и да, случались накладки, осложнения, но я жив. Врач – философ; ведь нет большой разницы между мудростью и медициной. Гиппократ Не знаю, но лично мне этого факта вполне достаточно, чтобы с благодарностью помнить о моих врачах всю оставшуюся жизнь, ценить их труд и быть им искренне благодарным за то, что они подарили мне вторую жизнь. Может быть, и нехорошо так говорить, но в этом мире, как мне кажется, есть несколько святых профессий: учителя, врачи и защитники (военные, пожарные). Никого не хочу обидеть, поэтому повторюсь – это, так сказать, «на мой вкус», я так чувствую. Впрочем, мне кажется, что если все мы будем так чувствовать и так относиться к представителям этих профессий, то нам всем в скором времени станет намного легче и счастливее жить. Глава восьмая Страх жертвы Несчастье – заразная болезнь. Несчастным и бедным нужно сторониться друг друга, чтобы ещё больше не заразиться. Фёдор Достоевский Мудрые стоики учили: всегда будь готов потерять всё, что имеешь, включая саму жизнь. И тогда тебе не придётся бояться: что бы ни случилось – ты был готов к этому. Однажды у меня в программе принимали участие две женщины, которые познакомились в зале суда. Волею судеб они были ограблены одной и той же бандой грабителей и потому, так сказать, «проходили по одному делу». Если не хочешь, чтобы тебя считали безумцем, не ищи того, чего нельзя найти. Унсур аль-Маали Одна из них теперь не ходит в театры и возвращается домой не позже девяти часов вечера. Как нетрудно догадаться, её обокрали в подворотне её собственного дома, когда она поздним вечером возвращалась с какого-то культурного мероприятия. Вторая, напротив, вполне спокойно бороздит свой двор в ночи, однако после ограбления она очень внимательно следит за своими вещами и испытывает панику, если видит, что вещи какого-то, пусть даже совершенно постороннего ей человека лежат так, что их легко выхватить. Причём страх этот обостряется днём… И я думаю, причины вам уже понятны: эту женщину ограбили в дневное время. Итак, одна назначила опасным временем вечер, другая – день. Одна боится подворотни, другая – небрежного обращения с вещами. И при этом каждая из них считает, что поступает абсолютно правильно…