— Прекрасная идея, — ответил Квиллер. — А поскольку половина живущих на этой улице — шотландцы, можно было бы устроить приём в Шотландском зале. Фран кокетливо взглянула на него: — А мы-то надеялись, что ты разрешишь воспользоваться твоим амбаром. — Гм-м, — задумался Квиллер. — Надо это обмозговать. — Только обмозговывай поскорее. Приём должен состояться через неделю после ближайшего воскресенья. Поставку продуктов берёт на себя О'Делл; Бёрджесс Кэмпбелл оплатит расходы. Шотландцы явятся в национальных костюмах, это придаст приёму блеск. — Ну что ж… раз времени у вас в обрез… я согласен. — Квиллер всегда рад был любому предлогу, чтобы надеть свой шотландский наряд. — Все будут в восторге, а уж на Тельму это точно произведёт впечатление. — Фран стала надевать босоножки. — Прежде чем ты уйдёшь, давай-ка я принесу сюда Юм-Юм, — предложил Квиллер. — Вам, двум разумным женщинам, пора заключить мир. — Нет-нет! Даже если она не сломает мне ногу, то уж чулки порвет непременно! Квиллер проводил Фран до машины, отметив про себя, что гламурная дизайнерша обзавелась более новой и роскошной моделью. Да, видно, прибыльное дельце — работать у этой Теккерей. Перед тем как сесть в машину, Фран слегка замешкалась. — Сделай мне одолжение, Квилл, — решилась она наконец. — Позволь прислать тебе какую-нибудь картину, чтобы повесить над камином, а книжные полки убрать хотя бы временно. Тельма знает, что интерьер амбара — моих рук дело, и мне хотелось бы представить всё в лучшем виде. — Я подумаю над этим вопросом, — ответил Квиллер серьёзно. О своих книгах он пёкся так же, как родители о своих детях. Вернув сиамцев из ссылки в беседку, Квиллер накормил их обедом. Наблюдая, как Коко жадно поглощает свою порцию, а Юм-Юм деликатно откусывает маленькие кусочки, Квиллер подумал: «Как можно заподозрить это изящное создание в том, что оно способно испортить нейлоновые чулки?» Позже он позвонил Полли: — Скажи, Катта когда-нибудь рвет женские чулки? — Нет, никогда. А почему ты спрашиваешь? — Я слышал, что некоторые кошки маниакально ненавидят нейлоновые чулки. Квиллер старательно избегал упоминания о том, что у него была Фран. Полли не нравились её развязные манеры и пошлая привычка сбрасывать туфли после первого же глотка спиртного. Полли считала, что «это уж слишком». Поэтому Квиллер рассказал ей только, что милые люди с Приятной улицы хотят использовать его амбар для приёма в честь Тельмы. — Это будет через неделю после ближайшего воскресенья. Предлагается надеть шотландские костюмы, поскольку половина из жителей Приятной улицы — шотландцы. — Здорово! — отозвалась Полли. — А я приглашена? Я бы надела шарф моего клана и сколола его на плече дымчатым топазом. — Ты не только приглашена, тебе придётся позаботиться о музыкальном фоне. Предпочтительно это должна быть легкая классика, создающая у людей хорошее настроение, но не надоевшая до зубовного скрежета. — У меня как раз есть то, что нужно. Фортепианные пьесы Сибелиуса. На твоей стереосистеме они будут звучать потрясающе. Потом Квиллер сообщил Полли, что подумывает, не убрать ли книги над камином и не заменить ли их каким-нибудь панно. Полли одобрила идею. — Я всегда считала, что книгам там не место. От жара переплёты сохнут. Надо будет в воскресенье поискать что-нибудь подходящее в Центре искусств. Убедившись, что Полли с пониманием отнеслась к обоим проектам, Квиллер с умеренным энтузиазмом приступил к подготовке. В делах домашних Квиллер не отличался особой ловкостью. Он считал, что каждому своё: плотник должен орудовать молотком, водопроводчик — гаечным ключом, маляр — кистью. А он, как журналист, имеет дело со словами. При любой его попытке выполнить какой-нибудь простейший проект из серии «сделай сам» кошки сразу настораживались, предчувствуя опасность. И сейчас он предупредил их: — Скрестите пальцы на лапах, а если я свалюсь с лестницы, сразу набирайте девять-один-один. После снятия книжных полок и удаления державших их скоб и металлических пластин в стенах остались большие дыры от винтов. Квиллеру помнилось, что такие дыры заделывают зубной пастой, но стена была белая, а паста, которой он сейчас пользовался, — зелёная. Ясно, что придётся купить настенное панно, достаточно большое, чтобы прикрыть изъяны. Оно должно быть по меньшей мере пяти футов в ширину и трёх в длину. Глава пятая В конце девятнадцатого века яблочный амбар возвышался над соседней фермой, которая, как бывало в те времена, занимала узкую, но длинную, почти в полмили, полосу земли. Вдоль фермы тянулась проселочная дорога. Теперь это была заброшенная сельская дорога с односторонним движением. Машины по ней проезжали редко; Квиллер пользовался ею, чтобы дойти от амбара до своего деревенского почтового ящика и мешка для газет, а дальше дорога упиралась в Центр искусств. В воскресенье Квиллер и Полли отправились туда на выставку; в кармане у Квиллера лежал сантиметр. — Я говорила тебе, что библиотека подвергается настоящему нашествию? — спросила по дороге Полли. — Всем вдруг понадобились романы Уильяма Мейкписа Теккерея. — Только в Мускаунти можно сложить два плюс два и получить семнадцать, — ядовито отозвался Квиллер. — А ты узнала что-нибудь о том, как он получил своё второе имя, оно ведь означает «миротворец»? — Никаких зацепок нет, хотя у меня, например, был дядя, которого я прозвала «делатель денег», потому что он вечно рассуждал о том, как делать деньги. А мой отец очень строго относился к правильности речи и утверждал, что деньги можно заработать, во что-то вложить, получить в наследство, копить и терять, но делать их никак нельзя. Тебе понравился бы мой отец, Квилл. И ты бы ему понравился. — Да, не повезло мне, что мы не встретились. Яблони, росшие когда-то вдоль дорога, давно погибли, их спилили и посадили вечнозеленые растения и деревья с твёрдой древесиной, так что теперь здесь был сад, куда слетались птицы, а за ним — другой, специально для бабочек. Центр искусств в конце дороги напоминал сельскую усадьбу, и сначала так оно и было. Теперь здесь вырос целый комплекс выставочных залов, студий и классов. На новой выставке, куда направлялись Полли с Квиллером, перед ними предстали лоскутные панно, навеянные произведениями великих художников. Здесь были подсолнухи (Ван Гог), яблоки (Сезанн), необыкновенные цветы (О'Кифф[5]), trompe l'oeil[6], Гарнетта[7] и так далее. Для себя Квиллер отметил абстракцию в подражание Файнингеру[8], - взрыв цвета, уводящий взгляд куда-то вдаль. И размер оказался таким, как нужно! К панно прикрепили этикетку с надписью «Продано». По правилам галереи проданные изделия должны были оставаться на выставке до конца месяца. Квиллер рассказал администратору о предстоящем приёме. — Никаких проблем. Мы поставим в известность художницу, и она будет польщена, что её работа выставлена в вашем сказочном амбаре. На выставке они встретили Милдред Райкер, готовую повторить Квиллеру легенду о чернике, и они отправились в свободную студию, чтобы записать её рассказ на плёнку. — Арчи дразнит меня из-за того, что я в любую еду бросаю по горсточке черники, — пожаловалась Милдред. — Но ведь черника — часть истории Мускаунти. На столе стоял металлический черпак шириной дюймов десять с тридцатью металлическими же зубьями. — А это что такое? — изумился Квиллер. — Мне бы пригодилось для чистки кошачьих горшков. — Это устройство для сбора черники, — подавив смешок, пояснила Милдред. Квиллер включил диктофон и записал следующее повествование: Чудесная черника Мускаунти Задолго до того как мы узнали об антиоксидантах и биофлавоноидах, черника уже делала своё дело. Матушка Природа создала её не только вкусной, но и полезной. В семнадцатом веке французские исследователи сообщили, что коренное население Америки использует чернику и как продукт питания, и как лекарство. В девятнадцатом веке мой прапрадед Элиас Кинг перебрался в Мускаунти из штата Мэн, стал работать здесь лесорубом и, накопив денег, купил ферму. Его дневник хранится в публичной библиотеке, в собрании документов, посвящённых истории нашего края. В дневнике написано, что в лесах было полно дикой черники, её тогда называли «чернушкой». Лесорубы поедали её горстями. Им после бобов и солонины, которыми они питались в своём лагере, эти ягоды казались лакомством. Понемногу прапрадед накопил денег столько, что смог прикупить к ферме участок земли на северной окраине, там, где сейчас расположен Пикакс. Земля там заросла дикой черникой — её низенькие кустики распространялись по участку так, словно он был их собственностью. Когда ферму унаследовал мой дед Мэтью Кинг, он жаловался, что черника занимает больше земли, чем кукуруза и картофель. Он говорил: «Дикую чернику нельзя культивировать, но и уничтожать её — грех». Так что он разрешил собирать ягоды всем, кто хотел. Бабушка Кинг рассказывала, что не спала ночами, придумывая, как бы использовать чернику в приготовлении еды, — и стала докладывать по горсточке то в одно блюдо, то в другое. Самый лучший рецепт черничного пирога, придуманный ею, я храню у себя в банковском сейфе. А когда ферма по наследству перешла к моему отцу, вся семья стала собирать чернику, упаковывать её, продавать и развозить продукты из черники, а отца шутливо прозвали Черничным королем. Его друзья затеяли весёлую кампанию по переименованию нашего округа в Черничный. Проводили они её под лозунгом «Чем ещё блещет наш округ, кроме черники?». Наконец черничная империя перешла по наследству ко мне и к моим братьям. Но нас интересовала только собственная карьера. Мы продали ферму семейству Тудлов, и они построили на этой земле супермаркет с большим паркингом и погрузочными площадками. Тудлы привозили в свой супермаркет первоклассные продукты из разных районов страны. И в частности, крупную одомашненную чернику, с которой я пекла пончики и блины, заправляла ею супы, салаты, добавляла в тушёное мясо, пекла черничные пирога по рецепту бабушки Кинг. Учитывая моё черничное прошлое, необходимость покупать чернику в коробочках по восемь унций в каждой представляется мне насмешкой судьбы… Но что поделаешь… А теперь — «десерт». На парковке возле супермаркета постоянно возникали какие-то проблемы. То вспучивался асфальт, то трескался бетон, то ещё что-нибудь… Однажды бабушка Тудл рассказала мне о новой неприятности. Из широких трещин на автостоянке поднимались пышные кусты. «Как по-твоему, что это такое?» — спросила она. «Уверена, — ответила я, — ничто не может остановить удивительную мускаунтскую чернику».