Глава 23 Реально длинный день — Да, Оливер — мой спонсор, — рассказывала мне Хеллер на обратном пути в отель. — Всякий раз, когда положение становится рискованным и у меня возникает сильнейшее желание напиться, я звоню ему, и он со мной разговаривает. Выйдя из Мэдисон-сквер-гарден, я сразу же позвонила Оливеру, и он по GPS определил, где находится ближайшее место встречи клуба АА. — А Оливер, он еще и… твой парень? — спросила я. — Или… муж? — Ага, хочешь глянуть наше домашнее видео? — ответила Хеллер. — Да шучу я! Но скажу тебе вот что: ни в коем случае нельзя вступать в физические или романтические отношения со своим спонсором. Это, типа, главное правило клуба анонимных алкоголиков. А ты ведь знаешь, как хорошо я соблюдаю правила! — Хеллер! — Кейти, это был реально длинный день. А завтрашний будет еще более сумасшедшим, потому что мне придется возиться с этой маленькой девчонкой, больной раком, которая хочет провести со мной целый день. Поэтому прямо сейчас, раз ни поесть, ни выпить, ни покурить мне нельзя, я должна хотя бы немного поспать. Чтобы подготовиться. Чтобы стать выдающейся и невероятно чуткой Хеллер Харриган, которая будет идеальной ролевой моделью для умирающей тринадцатилетней девочки. Я только хотела отчитать Хеллер за ее сквернословие, плохое отношение и особенно за ее издевательство над больным ребенком, но прикусила язык. Хеллер пришлось пройти через многое, хотя во многом по ее же вине — она сама захотела быть кинозвездой. Но… она же извинилась передо мной, пусть и мимоходом. Начало уже положено. Как только за Хеллер закрылась дверь, я почувствовала себя совершенно опустошенной. Я помогала Хеллер во время интервью для международных СМИ, я наблюдала за ее сражением с силами Сумеречного Крипера в Пустоши, и ее чуть не убили у меня на глазах. И я еще никогда не была так далеко от Парсиппани. Я зажмурилась и, прислонившись к стене, постаралась забыться и не думать ни о чем, особенно о Талли Марабонт, спонсорах клуба анонимных алкоголиков, метро и Эмили Дикинсон. Однако несмотря на эти попытки, пинг-понг мыслей в моей голове усилился еще больше — так громко и так раздражающе, что казалось, я больше никогда в жизни не смогу заснуть. Тут я вспомнила про свой ритуал: указательный палец касается шеи, тридцать раз по три… — Кейти? — удивился Милс, выходя из своего номера, расположенного через несколько дверей от номера Хеллер. — В Гарден было просто настоящее сумасшествие, правда? С Хеллер все нормально? У тебя все хорошо? Я подняла взгляд на Милса, стоящего передо мной в спортивных штанах и футболке «Войн ангела», с волосами, еще мокрыми после душа, который ему пришлось принять, чтобы вымыть из них песок от мандалы. Прекратив считать, я приблизилась к Милсу, положила руки на его широкие плечи — очень приятное ощущение, скажу я вам — и поцеловала его. *** Сидя в камере, я пришла к выводу, что это и было тем самым моментом, с которого я пошла по наклонной. Этот поцелуй. Я и до него балансировала на грани: наврала Талли Марабонт, ударила Эйву Лили Ларримор Люциферапирой и перепрыгнула турникет. Я практически могла найти оправдание всему этому — я же пыталась выполнить свою работу и спасти душу Хеллер, ну или, по крайней мере, хотя бы найти в ней эту душу. Но поцелуй с Милсом Стэнвудом не имел никакого отношения к Хеллер. Я поцеловала парня, потому что он был невероятно красивым, потому что он был Толвеном, потому что я знала, что он в меня влюблен, и самая постыдная причина — потому что я сама этого хотела. Я была не просто преступницей. И лгуньей. И идиоткой. Я была… — и сейчас я собираюсь использовать вопиюще отвратительное слово, потому что я этого заслуживаю, потому что я… РАСПУТНИЦА. ПРОСТИТУТКА. Я не могу произнести то другое слово, оно слишком ужасно, да и мне вообще не хотелось бы о нем ничего знать, но, видимо, находясь рядом с Хеллер, я просто начинаю привыкать к подобным словам. Тем не менее, я должна его произнести, потому что это правда. Вот, во что я превратилась. Я не просто только что поцеловала Милса Стэнвуда. Мне ПОНРАВИЛОСЬ целовать Милса Стэнвуда. Я была ШЛЮХОЙ. И вот, всего один день спустя, я нахожусь здесь, в тюрьме. На моей руке пульсирует что-то, скрытое под повязкой, а пурпурно-красная краска на моих волосах стекает мне на щеки, и — о, мой бедный милый крошка Иисус, надрывающийся от рыданий в яслях — я чувствую боль еще и на лице. Я протягиваю руку, касаюсь левой ноздри и чувствую под пальцами ОГРОМНЫЙ МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ ВИНТ. Смотрю вниз и, поверьте, даже не хочу вам говорить, что вижу. Это слишком шокирующе, слишком развратно. Меня зовут, ну или теперь уже, видимо, звали, Кейтлин Мэри Пруденс Ректитьюд Синглберри. И у меня пурпурно-красное сумасшествие коротко остриженных волос, как минимум одна тату и что-то похожее на стальную бейсбольную биту в левой ноздре. Я поцеловала Милса Стэнвуда и не знаю, что еще и с кем я натворила, и не снял ли кто-нибудь это на камеру своего телефона и не собирается ли теперь выложить это в сеть, чтобы Папа, президент и все обитатели Парсиппани могли отлучить меня от церкви. НО! Волосы, тату, пирсинг в носу, конечно же, отвратительны, постыдны и позор для моей веры, семьи и всего христианского мира, однако это ерунда по сравнению с тем, что я вижу, глядя на свою левую голень. Его больше нет. Целый мой левый гольф СОВЕРШЕННО ИСПАРИЛСЯ. НЕИЗВЕСТНО КУДА. Я не могу… дышать. Мое горло сжимается. Стены камеры надвигаются на меня, и я сейчас закричу, пока они будут давить и крушить мое тело, измельчая мои кости в порошок. Мне нужно помыть руки хотя бы раз триста, мне нужно написать хотя бы еще пятьдесят сотен заявлений в университеты, мне нужно попытаться вспомнить, как выглядит солнечный свет, но все это не важно. В моей жизни ничто уже не имеет значения по одной простой причине. Я ПОПАДУ В АД. Глава 24 Софи На следующее утро, сидя рядом с Уайаттом в бальном зале отеля, я размышляла о том, что из себя представляет Софи Шулер, та девчонка от фонда «Загадай желание». Среди моих знакомых ни у кого не было рака, и уж тем более у меня не было ни одной знакомой тринадцатилетней девчонки, больной раком, так что все это казалось невообразимо печальным: как вообще кто-то может справляться с болезнью, с кучей этих сложных и болезненных процедур и, главное, с мыслью о том, что ты скоро умрешь, когда твоя жизнь еще даже толком не началась? Поющие Синглберри выступали на мероприятиях по сбору средств для борьбы с различными видами рака, болезнью Альцгеймера, рассеянным склерозом и боковым амиотрофическим склерозом — болезнью, о которой большинство знает только благодаря роликам, где знаменитости пытаются повысить осведомленность об этом заболевании, опрокидывая на себя ведра с ледяной водой. Мы пели в больницах, где я встречала маленьких детей, которые провели большую часть жизни, находясь на лечении, мы ездили в дома престарелых, чтобы развлечь стариков в инвалидных колясках: они казались очень хрупкими и едва находящимися в сознании, но всегда находили силы, чтобы отблагодарить нас улыбкой и аплодисментами. Не могу сказать, что я подружилась с кем-либо из них — я была скорее туристом, временным свидетелем их несчастья на какие-то пару минут и на несколько веселых песен. Если быть по-настоящему честной, я должна признаться, что больные люди, и особенно серьезно больные люди, пугают меня. Я знаю, что не подхвачу рак просто от того, что нахожусь рядом с кем-то, у кого он есть, но это все равно невероятно нервирует даже меня. За время наших благотворительных концертов я научилась контролировать дыхание и смотреть в глаза всем, даже детям, замотанным бинтами, или старикам со странными опухолями на лицах. Мое сердце билось как сумасшедшее, потому что я никак не могла представить, как можно быть настолько больным или настолько старым, и мне всегда хотелось каким-нибудь невероятным образом исцелить их всех — с помощью волшебной палочки, секретной сыворотки или силой молитвы. Я представляла, как люди вскакивают со своих кроватей, инвалидных колясок и, смеясь, выбегают из больницы в согретый солнцем воздух, ну и, конечно, потом пишут мне записки с благодарностью на стикерах в форме ромашки. Я чувствовала себя виноватой, потому что тут же возвращалась в реальность и осознавала, что я могу покинуть больницу, а эти больные люди — нет. Родители пытались подготовить нас к этим концертам, объясняя, как нам повезло быть здоровыми, и что наш долг — собирать средства для помощи больным и стараться показать им, что мы о них заботимся, и что они не забыты. Еще мама подарила мне одну книжку, ставшую моей любимой; это был роман жанра Young Adult: у главного героя был рак. Книга называлась «Поднимитесь, болваны», и в ней шла речь о шестнадцатилетней девочке по имени Ариэль, которая устроилась на летнюю подработку в больницу в качестве медсестры-волонтера. Она хотела стать врачом и понимала, что волонтерство будет хорошим преимуществом при поступлении в колледж. После своего первого дня, когда одного пациента стошнило на нее, а в реанимации ее забрызгало кровью пострадавшего в перестрелке, Ариэль хотелось просто сбежать оттуда и никогда не возвращаться. Но затем Ариэль встречает восемнадцатилетнего Джеймса с неоперабельной опухолью головного мозга, которой он дал имя Сэм. Когда между Ариэль и Джеймсом начинают завязываться дружеские отношения, Джеймс предупреждает девушку, что Сэм всегда подслушивает и что он очень завистлив и капризен. Ариэль и Джеймс влюбляются друг в друга и притворяются, что больница — это зачарованное королевство, полное, по словам Джеймса, «скрытых удовольствий и ужасных опасностей». Между собой они дают новые имена персоналу — например, доктор Ларри Ланселот Ринопластики или сестра Нострадамус, Ведьма по удалению бородавок. Опухоль Джеймса уменьшается, и на очень короткое время Ариэль и Джеймс позволяют себе представить жизнь вне больницы, в Прекрасновиле — так они называют свой город. Но в день, когда Джеймс должен был отправиться домой, он теряет сознание и умирает на руках Ариэль. Дочитав эту книгу, я три дня не могла встать с постели, а когда брат или сестра спрашивали, что со мной, я просто показывала книгу и опять начинала рыдать. Несмотря на то, что в книге были детальные описания болезни, я знала, что все-таки это вымышленная история и в реальности болезнь выглядит совсем по-другому, так, что мой мозг этого просто не сможет понять. Сегодня я пыталась натренировать себя, чтобы не потерять присутствия духа при встрече с Софи Шулер и случайно не сказать или не сделать чего-нибудь невежественного, глупого, того, что может ранить ее чувства. И еще нужно будет внимательно следить за поведением Хеллер, потому что именно она будет находиться с Софи под светом софитов. Я серьезно волновалась о том, как кузина будет вести себя с подростком, потому что Хеллер имеет обыкновение игнорировать неприятные вещи или смеяться над ними, да и к тому же жизнь кинозвезды — полная противоположность жизни больной маленькой девочки — потому что кинозвезды получают все, чего хотят. Я так разнервничалась перед встречей с Софи, что вернулось одно из моих навязчивых состояний. Проснувшись, я сразу же начала думать о Софи, так что у меня возникла непреодолимая потребность три раза постучать по дереву, потому что если не сделать этого, то могут заболеть и умереть я или кто-нибудь, кого я люблю, кто-нибудь из членов моей семьи. Единственный способ предотвратить это — найти что-нибудь деревянное, типа поручня, спинки кресла или столешницы и постучать три раза. Необязательно стучать громко, достаточно слегка, кончиком пальца, так, чтобы никто меня не поймал на этом. Я теряла над собой контроль. Однажды мама спросила, не слышу ли я голоса, которые принуждают меня совершать эти навязчивые действия. Но она просто не может понять: тревожность — это не живущие в голове злобные эмоциональные гномы, которые нашептывают, что нужно лизнуть дверную ручку или сморщить лицо. Я не получаю никаких инструкций, эти навязчивые идеи просто вдруг появляются в голове. И не гномы приказывают мне — я сама даю себе приказы. Мои навязчивые мысли даже не мысли вовсе, это абсолютная уверенность, и выбор, подчиняться им или нет, передо мной просто не стоит. Церемония началась на несколько минут раньше запланированного времени. Ведущий представил режиссера фильма «Войны ангела» Тарела Денсмора, автора серии Сару Смайлбороу и звезд фильма, включая Милса и Билли. Оба они со сцены смотрели на меня. Я сидела в первом ряду, так что была у них как на ладони. Милс и Билли то и дело мне подмигивали и корчили рожи, пытаясь меня рассмешить. Вчера вечером, поцеловав Милса, я тут же сбежала к себе в комнату, чтобы попытаться убедить себя, что этого поцелуя не было и одновременно запомнить каждую его секунду — на случай, если меня больше никогда и никто не захочет поцеловать. В зале было около пяти сотен людей, включая вчерашнюю армию репортеров, блогеров, подписчиков из твиттера и толпу Воинов ангела, которые, надеялась я, не были так одержимы жаждой крови, как Эйва Лили Ларримор. Уайатту удалось прикрыть поведение Эйвы в Мэдисон-сквер-гарден, сообщив СМИ, что все было заранее спланировано. Саму Эйву в настоящий момент обследовали психиатры в частном учреждении. Ведущий представил Франка Маркопулоса, гендиректора Омнисферы, мегакорпорации, которая владела студией, снявшей фильм, выпустившим эту серию книг издательством, а также сетью ресторанов быстрого питания, предлагавших тематические «ангельски вкусные СуперСнеки» в течение месяца со дня премьеры фильма. Среди предлагавшихся СуперСнеков были пончики из пшеницы, которые были переименованы в «Нимбы здоровья», и куриные крылышки, которые носили название «Ангельские крылышки», что, по моему мнению, было грубо и непристойно. Мне даже думать не хотелось о том, как у ангелов отрезают крылья, панируют, а затем поджаривают их до золотистой корочки. Мистер Маркопулос был при полном параде и прикладывал все усилия, чтобы казаться невероятно дружелюбным, говоря о «семье Войн ангела» и «здоровом мире сновидений Войн ангела». Он представил «самого прекрасного ангела Омнисферы», имея в виду Хеллер, которая сегодня была в белом с золотом мини-платье с плиссированными рукавами-крылышками и выглядела, по ее собственным словам, «как самый любимый ангел всех и каждого, который работает в ресторане». Хеллер представила Мэри Стрэффордс, приятную даму из международного благотворительного фонда «Загадай желание», которая объяснила, что организация была основана в Аризоне в 1980 году, когда один маленький мальчик, страдавший от лейкемии, захотел полетать на полицейском вертолете. С той поры фонд осуществлял желания смертельно больных детей по всему миру. Сотрудники фонда — замечательные люди, это настоящие тетушки-феи или не-такие-уж-тайные Санты для детей, которым действительно не помешает хоть капелька счастья в жизни. — Несколько месяцев назад, — начала рассказ Мэри Стрэффордс, — мы получили письмо от родителей Софи Шулер. Родители Софи поднялись на сцену, а я попыталась сдержать слезы, потому что боялась, что потом просто не смогу их остановить. Шулеры выглядели как обычные родители на школьном выпускном или шоу талантов — отец снимает видео, мать дает ему советы. Но в то же время они выглядели совершенно измочаленными, словно лишь делающими усилие, чтобы казаться радостными. Я задумалась о том, как бы вели себя мои родители, если бы один из нас заболел, и пришла к выводу, что, скорее всего, они выглядели бы в точности, как Шулеры. — Три года назад Софи первый раз положили в больницу для взятия биопсии, — сказала Барбара, мама Софи. — Она была очень храброй, но очень испуганной. Единственное, что могло хоть немного улучшить ее состояние, — новенький экземпляр второй книги из серии «Войны ангела». — Когда два года спустя ей пришлось вернуться в больницу для повторного курса химиотерапии, — продолжил Дейв, отец Софи, — мы специально проследили, чтобы у нее была третья книга из серии. К тому времени она превратилась в нашу собственную маленькую Линнею, сражающуюся со своим собственным Сумеречным Крипером. — Когда Софи услышала, что ее самая любимая актриса, Хеллер Харриган, будет играть Линнею в фильме «Войны ангела», — подхватила Барбара, — она была так счастлива, что на несколько минут совершенно забыла о трубках, уколах, выпавших волосах и обо всем остальном. Еще когда Софи проходила свои самые первые этапы лечения в кабинете химиотерапии в «Бостон Дженерал», она, сидя в огромном кресле с капельницей в руке, запоем пересматривала «Анну Банану» на своем айпаде. Так что, в каком-то смысле, думаю, можно сказать, что Хеллер Харриган помогла сохранить Софи жизнь. Когда мама Софи произнесла это, сначала я подумала о том, насколько это прекрасно, но потом с сочувствием взглянула на Хеллер — все, что говорили родители Софи, накладывало на нее столько ответственности! — Несколько месяцев назад, — рассказывал отец Софи, — когда дела обстояли уже не так хорошо, Софи мне сказала, и я цитирую ее слова, она сказала, что худшим в ее смерти будет то, что она никогда не увидит Хеллер Харриган в фильме «Войны ангела». Состояние Софи стабилизировалось, по крайней мере, на настоящий момент, и благодаря всем феноменальным сотрудникам фонда «Загадай Желание» и в особенности благодаря Хеллер Харриган, сегодняшний день будет очень особенным. — Хеллер Харриган, — произнесла Барбара, — я хочу, чтобы ты встретила нашу любимую дочь и своего главного фаната, мисс Софи Шулер. Уайатт стиснул мою руку, за что я была ему благодарна, потому что в течение всей первой части церемонии я находилась в отчаянии из-за того, что стул, на котором я сидела, был сделан не из дерева, а из какого-то металла, с виниловым сиденьем с мягкой обивкой. Так как со мной рядом не было ничего деревянного, обо что я могла бы постучать, мой мозг начал лихорадочно, но безуспешно придумывать, как найти выход из этой ситуации. Тут я заметила на сцене сбоку деревянный стол, на котором были расставлены книги серии «Войны ангела» и фигурки персонажей, и мой мозг принял решение: если я мысленно представлю, что постучу по этому столу три раза, тогда никто не заболеет, Хеллер не навредит Софи и все пройдет хорошо. И если вам кажется, что так думать равносильно сумасшествию, то это совсем не так. Представить, что я стучу по тому столу было единственным способом, который помог мне не сойти с ума. Все встали и начали аплодировать, и Софи Шулер вышла на сцену. Она выглядела младше своих тринадцати лет и, не знаю, почему меня это удивило, но она была немного пухленькой. Я всегда предполагала, что кто-нибудь настолько больной будет худым и хрупким, но Софи выглядела настоящей здоровячкой, с розовыми круглыми щеками и какой-то сплющенной рыбацкой кепкой на лысой голове. Девочка выглядела невероятно счастливой и ужасно нервничающей, что, по моим наблюдениям, было обычным делом для фанатов Хеллер — как будто они не могли дождаться встречи с Хеллер, но одновременно были на грани того, чтобы расплакаться или убежать в поисках туалета. — Здравствуй, Софи, — сказала Хеллер, раскрывая руки для объятий. Пока Хеллер и Софи обнимались, я глядела на деревянную столешницу, хотя сейчас мой мозг убеждал меня, что я не могу больше ее использовать, потому что она становится слишком знакомой, а значит, бесполезной. Мои глаза заметались по всей комнате и остановились на паре двойных деревянных дверей, которые, я надеюсь, были деревянными, а не только покрашенными под дерево. — Так здорово с тобой познакомиться, — сказала Хеллер Софи, все еще обнимая девочку. — Мы все невероятно рады, что ты здесь. Хеллер хорошо справлялась. Она мне объяснила, что, встречаясь с больными детьми, она натренировалась никогда не спрашивать, как у них дела, потому что это поставит ребенка в неудобное положение. «Ну, то есть, что тебе должен ответить этот ребенок? — говорила мне Хеллер. — Я нуждаюсь в трансплантации сердца, только мне никак не могут найти донора, но помимо этого я свеж как огуречик?» Хеллер протянула Софи микрофон, который девочка зажала в руках, а затем повернулась лицом к толпе. Она несколько раз пыталась заговорить, но никак не могла справиться с нервами и волнением. — Привет, — наконец проговорила Софи. В ответ зрители засмеялись и зааплодировали, а девочка улыбнулась и кивнула. Все собравшиеся сопереживали Софи. — Я просто хочу поблагодарить фонд «Загадай желание» за все это, — продолжила Софи, сначала почти шепотом, а потом, когда Хеллер одобряюще приобняла ее, все громче и увереннее. — Я хочу поблагодарить своих родителей, которые приехали со мной сюда из Массачусетса, и хочу сказать Саре Смайлбороу, что ее книги — самые лучшие, я говорю серьезно, и все, кто читал «Войны ангела» — то есть, видимо, все на планете — знают, что это правда. Все зааплодировали, в том числе и Сара Смайлбороу, с благодарностью глядя на Софи. Я заметила, что Сара улыбалась и плакала одновременно, как и большинство людей в зале. Это позволило мне немного расслабиться и прекратить поиск деревянных поверхностей, по которым можно постучать — потому что когда у меня возникает какая-нибудь сильная эмоция, она может вытеснить тревогу. — Самое же главное, — продолжила Софи, — мне нужно сказать одну вещь. Сегодняшний день стал лучшим днем всей моей жизни благодаря одному человеку. Голос Софи вновь опустился до шепота, но потом вдруг раздался ее крик — нечто среднее между гудком поезда, леденящим кровь воплем и гулом тысяч чирлидеров, перепивших диетической соды: — И это ХЕЛЛЕР ХАРРИГАН!!! *** — Боже мой, — выдохнула Хеллер пять минут спустя в своем номере отеля, после того как мистер Маркопулос подарил Софи и сотрудникам фонда «Загадай желание» огромный двухметровый чек на сто тысяч долларов, а все эти белые и золотые шарики были освобождены от сетки, удерживающей их у потолка, и церемония закончилась. — Это был сюр, даже по сравнению со вчерашним. Представьте, я даже никак не могла толком осознать, что происходит — Софи, жареные крылышки «Войн ангела», куча этих шариков. Будто Софи участвовала в президентской гонке, а потом выиграла в газетной лотерее и «Танцах со звездами». — Софи такая милая, — сказала я. — Я рыдала не переставая. Она самая милая девочка из всех, кого я встречала. — Из-за этого я чувствую себя бесполезной.