Я сижу на крыльце, гадая, можно ли мне зайти в дом. Даже если и можно, то я не хочу, хотя мне срочно нужно помыться. Мои волосы покрыты пылью, а лицо превратилось в грязное месиво. А еще я воняю. Потом. Гипсокартоном. Рвотой, потому что именно это я и сделала через несколько минут после того, как увидела, что выскользнуло из мешка. Кстати, это был холст. Мне сообщили это несколько часов назад. Холщовый мешок, в который засунули тело. За те шесть часов, что я просидела на этом крыльце, я многое узнала. Например, я знаю, что Бейнберри Холл теперь считается местом преступления — на входную дверь натянута желтая лента, а у подъездной дорожки припаркован фургон полиции штата. Я знаю, что, когда скелет падает с потолка на ваш кухонный стол, вам задают много вопросов. На некоторые можно ответить. Например: «Из-за чего рухнул потолок?» Или: «Найдя скелет, вы что-нибудь делали с костями?» Другие — например, «Как вообще скелет попал в ваш потолок?» — ставят вас в тупик. И я знаю, что если вас в комнате двое, когда неожиданно с вашего потолка сыплются кости, то вас допрашивают по отдельности, чтобы проверить, совпадают ли истории. Так и произошло со мной и Дэйном, которого отвели в заднюю часть дома на допрос. Теперь Дэйна здесь нет, его отправила домой шеф полиции Олкотт. Я сижу тут, потому что формально это мой дом. А когда в доме находят человеческие останки, полиция следит за тем, чтобы хозяин немножко задержался. Шеф Олкотт, которая уже несколько часов входит и выходит из дома, появляется с резиновыми перчатками на руках и бумажными бахилами поверх ботинок. Она садится ко мне на крыльцо, снимая перчатки и вытирая руки о форму. — Вам стоит начать думать, где остаться на ночь, — говорит она. — Это займет какое-то время. Наши ребята закончили собирать все останки, но еще нужно осмотреть все комнаты, собрать улики, подать рапорт. Обычная волокита. Надеюсь, после всего этого мы сможем выяснить, кто это. — Это Петра Дитмер, — говорю я. Единственный человек, кто это может быть. Девочка, которая пропала на двадцать пять лет. Девушка, которая так и не вернулась домой с той самой ночи, когда мои родители отсюда уехали. Девочка, которая точно не сбежала. — Я не делаю поспешных выводов, — говорит шеф. — И вам не стоит. Мы узнаем все где-то через день. Останки отправят в лабораторию судмедэкспертизы в Уотербери. Они разберутся во всем, проверят зубные карты, попытаются точно опознать личность. Было бы приятно думать, что я могу ошибаться. Что эти кости принадлежат кому-то другому, а не шестнадцатилетней девочке. Может, это какой-то особенно отвратительный член семьи Гарсон. Или неизвестная жертва Кертиса Карвера. Но я уверена, что это Петра. — А вы смогли понять, как тело оказалось в потолке? — спрашиваю я. — Сверху, — отвечает шеф Олкотт. — Мы нашли там место с расшатанными половицами. Четыре на три фута. Их можно было поднять, а потом опустить на место, и никто бы не заметил. Прибавьте к этому ковер сверху, и вот вам идеальное укрытие. Я знаю. Папа писал об этом в Книге. Но я до сих пор считала, что он это выдумал. Так много мыслей проносится в моей голове. Все они ужасны. Что все время, пока я была здесь, в доме были человеческие останки. Что эти останки когда-то принадлежали Петре Дитмер, и к черту заверения шефа Олкотт. Что ее тело засунули в мешок под половицами. Что я, вероятно, проходила мимо нее десятки раз и даже не осознавала. — И в какой это комнате? — спрашиваю я. — Во второй от входа. С зелеными стенами и камином. Комната Индиго. То же самое место, где рыскала Эльза Дитмер, когда я сюда приехала. Может, она не настолько больна, как мы все думаем. Есть вероятность, что, несмотря на свою болезнь, она знает гораздо больше, чем остальные, и все пытается найти правильный способ рассказать нам. — Послушайте, Мэгги, — говорит шеф Олкотт, — я буду с вами честна. Если это действительно окажется Петра Дитмер… — Это она. — Если это она, то ваш отец окажется в очень неудобном положении. Она говорит это мягко, как будто я не думала об этом все эти шесть часов. Как будто последние слова папы не повторялись снова и снова в моей голове, как эхо, которое все никак не заканчивается. Прости. Меня. — Я это понимаю, — отвечаю я. — Мне все равно рано или поздно придется у вас это спросить, поэтому лучше я сделаю это сейчас. Как думаете, ваш отец мог убить человека? — Я не знаю. Это ужасный ответ, и не только из-за того, что он уклончив. Он ужасный, потому что из-за него я чувствую себя дерьмовой дочерью. Я хочу быть похожей на тех детей подозреваемых убийц, о которых я читала в бульварных газетах и видела в «Дейтлайн». На людей, которые уверены в невиновности своих родителей. Мой папа и мухи не обидит. У него ранимая душа. Я бы знала, если бы он мог совершить убийство. Никто им никогда не верит. Я им никогда не верю. Я не могу заставить себя быть настолько непреклонной в невиновности моего папы. Да бога ради, в нашем потолке было спрятано тело. И еще эти его последние слова, которые так ужасны, что я рада, что так и не сказала о них шефу Олкотт. Я не хочу, чтобы она мысленно осудила моего папу до того, как мы выясним все факты. Особенно когда факты, которые мы уже знаем, и так заставляют его выглядеть донельзя виновным. Но потом я вспоминаю свой разговор с Брайаном Принсом, когда он почти что обвинил моего папу в том, что это из-за него исчезла Петра. В тот момент я была более уверена и защищалась быстрее. Я до сих пор стою на том, что тогда сказала. Мы все вместе сбежали из Бейнберри Холл. Это неоспоримый факт. Папа не мог убить Петру и спрятать ее тело, пока мы с мамой были в доме вместе с ним, и у него не было бы шанса вернуться, когда мы сняли номер в «Двух соснах». Но он вернулся. Может, не тогда, но потом, он возвращался в один и тот же день год за годом. 15 июля. В ту ночь, когда мы ушли и исчезла Петра. И я понятия не имею, что об этом думать. Я уже готова рассказать шефу Олкотт обо всех этих визитах, надеясь, что у нее появится какая-нибудь версия, когда парадная дверь открывается и появляются следователи полиции штата с телом. Хотя от его человеческой формы ничего не осталось, скелет выносят из дома, как и любую другую жертву убийства — в мешке для трупов на носилках. Они несут его вниз по ступенькам крыльца, когда с другой стороны подъездной дорожки поднимается шум. Я оборачиваюсь и вижу Ханну Дитмер, пробирающуюся сквозь толпу полицейских. — Это правда? — спрашивает она всех и одновременно никого конкретно. — Вы нашли мою сестру? Она замечает носилки с мешком для трупов, и ее лицо застывает. — Я хочу ее увидеть, — говорит она, направляясь прямо к мешку с телом. Один из полицейских — парень с глазами Бэмби, который наверняка работает на своем первом месте преступления — кладет обе руки в синих перчатках ей на плечи. — Там больше не на что смотреть, — говорит он. — Но мне нужно знать, она ли это. Пожалуйста. Тон этого слова — звенящий одновременно решительностью и печалью — заставляет шефа Олкотт спуститься со ступенек крыльца. — Откройте мешок, — говорит она. — Пусть она посмотрит. Ханна пробирается к носилкам, прижимая одну руку к горлу. Когда коп с глазами Бэмби осторожно расстегивает молнию на мешке с телом, этот звук привлекает других, как мух на мед. Включая меня. Я останавливаюсь в нескольких ярдах, осознавая, насколько нежеланным там может быть мое присутствие. Но, как и Ханна, мне нужно увидеть. Молодой коп открывает мешок, показывая кости внутри, расположенные примерно так, будто скелет цел. Череп наверху. Ребра посередине. Длинные руки покоятся рядом с ними, кости все еще соединялись кусками почерневших сухожилий. Все кости стали чище по сравнению с тем моментом, когда я их нашла, видимо, на кухне с них сняли часть грязи. Это придает им бронзовый блеск. Ханна изучает останки с напряженной концентрацией. Она не плачет. Она не кричит. Она просто смотрит и говорит: — Вы больше там ничего не нашли? Вперед выходит еще один коп, одетый в обычную одежду и бейсболку полиции штата. — Это было в мешке, в котором нашли тело, — говорит он, поднимая несколько прозрачных пакетов с вещественными доказательствами. Внутри лежат куски одежды, которые время превратило в лохмотья. Клочок чего-то похожего на клетчатую фланель. Футболка потемнела от пятен. Трусы, полоски ткани, едва цепляющиеся за пожелтевшую резинку, и бюстгальтер, от которого теперь осталась только проволока. Куски резины в другой сумке указывают на то, что когда-то это были кроссовки. — Это она, — говорит Ханна, проглатывая свое горе. — Это Петра. — Откуда вы знаете? — спрашивает шеф Олкотт. Ханна кивает в сторону самого маленького пакета. Внутри на всеобщем обозрении лежит золотой крестик. 4 июля День 9