Давняя рана не затянулась и болела сейчас так же, как и много лет назад. Фейт положила руку на плечо Люси. — Что вы сделали? Уехали оттуда? — Что я сделала? Приняла приглашение пообедать с Недом Стэплтоном, другом моего брата, и напилась. А через девять месяцев у меня родилась дочь, Бекки. — Ты не можешь отказать отцу в праве пройти с тобой к алтарю! Да что с тобой такое! Конечно, мы бы хотели получше подготовиться к свадьбе собственной дочери, но ты же сама все так мило устроила. Разумеется, мы ничего не имеем против Неда. Брак с ним — это твой первый разумный шаг за последние несколько лет. — Почему бы тебе не помолчать, мама? Я бы сделала аборт, если бы в нашей стране это не было так трудно. В крайнем случае мы могли бы вообще никому ничего не говорить. Я так и хотела, но Нед уперся. Ему, видите ли, нужна настоящая свадьба, и он собирается пригласить всех своих приятелей по Йелю, которые напьются и будут приставать к моей подружке. Так что давай не будем ссориться по пустякам. К алтарю мы пройдем втроем, ты, я и отец. Так теперь многие делают, даже в вашем кругу. Потом я брошу букет, и мы постараемся видеться как можно реже. Все случилось так, как она и предсказывала, за одним только исключением. В семейных делах Нед оказался традиционалистом, и после первого, а потом и второго ребенка она сдалась — каждый год их отцы попеременно резали рождественскую индейку, а матери раздавали подарки. Потом ее родители умерли, и на их похоронах слезы лил только Нед. Она подозревала, что слезы вызвал страх, осознание приближения смерти, но об этом, как и о многом другом, они никогда не говорили. И вот теперь она рассказывает едва знакомой женщине то, о чем не говорила еще никому. Никогда. — Так что вы сделали с копией? — А почему вы думаете, что была копия? Фейт улыбнулась. — Я знаю тех, кто пишет. Они всегда сохраняют копии. Где она была у вас, в морозилке? — Нет, на работе. В файле под буквой «М» — «мое». — На том ведь дело не кончилось, да? Было что-то еще? — Вы уверены, что занимаетесь поставкой продуктов? Что вы не психиатр? Не ведьма? — Уверена. Но я всегда чувствую, когда человек что-то скрывает. — Полезное качество, — сказала Люси. — Да, было кое-что еще. Через год после моей свадьбы вышла первая книга Элейн. Вышла, конечно, под псевдонимом, но я сразу поняла, кто автор. Она позаимствовала мой стиль, нескольких действующих лиц и даже почти весь сюжет. — Другими словами, весь ваш роман? — По сути, да, но оснований для обращения в суд у меня не было. Она добавила саспенса, изобрела героиню, которой угрожает опасность, убрала тему взросления. И добавила секса. Много секса. Я читала ей вслух, когда работала над романом, и она расспрашивала о деталях, обсуждала со мной характеры. Я была ее поводырем в литературе. Элейн ведь занималась историей. Потом это ей пригодилось. Да, она талантлива. Очень талантлива. — Но и вы тоже. Люси поднялась. — Да уж точно. Пора идти. — Вы скажите им там, что мы все сделали. Я скоро приду. Не знаю, что делать с ланчем. — Фейт поднялась. Кое-что привлекло ее внимание, и она хотела остаться одна. — У меня аппетит появится не скоро, но это у меня. Спрошу. Не говорите, что собираетесь делать, что будете искать, но присмотритесь хорошенько. Бобби не пила шампанское. — Обняв на ходу Фейт, Люси вышла в коридор. Фейт снова переоделась и, оставив обувь у двери, вернулась к джакузи и опустилась на корточки. То, что привлекло ее внимание, было землей. Несколько крохотных комочков темной, удобренной почвы у самого края. Она осторожно, глядя под ноги, прошлась по комнате. Еще один комочек застрял между плитками пола возле высокого окна, выходящего на задний дворик. Третий обнаружился у порожка. Бобби Долан была без обуви. Ее одежда лежала на низком столике возле джакузи, а китайские, обшитые парчой тапочки — Фейт видела похожие во всех чайнатаунах — аккуратно стояли рядом. Подошвы стерлись, но никаких следов грязи на них не было. Фейт выпрямилась. Три обнаруженные ею комочка лежали на одной прямой в направлении двери. Она подошла ближе и выглянула наружу, но не увидела ничего, пока не включила освещение во дворе. Скрывавшаяся в темноте картина мгновенно ожила. Ветер расшвырял мебель, прибил к дому несколько стульев и столиков, опрокинул декоративные кадки и цветочные горшки. Высокая трава пригнулась почти горизонтально земле. Вспомнив совет Люси, Фейт присмотрелась повнимательнее. Определить, откуда взялись комочки, было трудно, но в одном месте трава примялась сильнее, как будто по ней протащили что-то. Надо бы выйти и посмотреть, но только в плаще и сапогах, а переодеваться еще раз не хотелось. Да и что искать? Все, что у нее есть, это немножко грунта. Садового грунта. В кухне, когда Фейт вошла туда, не было уже никого, кроме ректора колледжа. Мэгги мыла кофейник. — Пожалуйста, оставьте, я сама все сделаю, — сказала Фейт, вспомнив, для чего приехала на Бишоп-Айленд. — Вам сегодня и без того работы хватило, — ответила Мэгги и вздохнула. — Феб была права, когда упрекнула Элейн в бессердечии. Мы все отнеслись к этому так, словно Бобби была какой-то вещью. — Она принялась вытирать стол — быстро, аккуратно, без лишних движений. Наблюдая за ней, Фейт подумала, что точно так же Мэгги справляется и с бесконечной бумажной рутиной, со всем тем, что составляет ее работу. — Где остальные? — спросила она. — Наверху, одеваются. Решают, что делать и как себя вести. Ситуация ведь действительно ужасная. — Мэгги сказала это так, словно и сама думала о том же. — Вы знали Бобби Долан? Я имею в виду, после колледжа? Она не оборвала связи с Пелэмом? Мэгги посмотрела на нее, как показалось Фейт, с недоумением. — Никто из них никаких связей с колледжем не поддерживал. Кроме, понятно, меня и Элейн. Только мы не знали, что пожертвования идут от нее. Что касается Бобби, то она как попала после выпуска в список пропавших без вести, так в нем и оставалась. — Список пропавших? — У нас это так называется. Ни адреса, ни какой-либо другой информации. Некоторые очень стараются, чтобы о них никто ничего не знал, — с грустью добавила она. Иногда, обнаружив в почтовом ящике очередную порцию журналов и обращений от всевозможных организаций с просьбой о финансовой помощи, Фейт и сама подумывала, что было бы неплохо затаиться в каком-нибудь темном уголке, но как можно бесследно исчезнуть в наш информационный век, когда оберегающая частную жизнь завеса устраняется одним кликом компьютерной мышки! — То есть в последний раз вы видели ее на выпускном? Мэгги кивнула. — Мы жили в одной комнате на первом курсе и неплохо ладили, но она всегда вела себя, как щенок, вечно таскалась за нами. За нашей группой. Странное и довольно унизительное сравнение, подумала Фейт. — За вашей группой? — Да. Ядром, конечно, была Прин. — Мэгги мечтательно улыбнулась. — Я в кампусе вела большую работу. Была и президентом класса, и студенческого совета. Крис, можно сказать, пропадала в оранжерее. Гвен зубрилкой не была, но зато точно знала, что ей нужно. Люси, Элейн, малышка Феб — мы все были подругами. И Рэчел тоже, хотя у нее всегда на первом месте стояла музыка. Это уже потом, после смерти брата, она замкнулась в себе. Не нужно ей было возвращаться в Пелэм — он погиб летом, после нашего второго курса. Не понимаю, зачем она так поступила. Все ее близкие остались в Нью-Йорке. — Как жаль. Он ведь был еще совсем молодым? Как это случилось? Болезнь или несчастный случай? — Перед Фейт встало лицо Рэчел, такое, каким она увидела его утром, с погребенной в глубине неизбывной печалью, непреходящей болью утраты. — Самоубийство. Он только-только провел первый в Гарварде. — Вы о Максе? — В комнату вошла Крис, уже переодевшаяся в свитер с высоким горлом и джинсы. — Да. Такая трагедия. Его ведь ждала мировая слава. — Мэгги повернулась к Фейт. — Макс был пианистом. Очень талантливым. — Теперь она говорила голосом президента, как будто выступала перед потенциальными спонсорами. — Ты права, то была трагедия. И Рэчел вряд ли понравится, если мы будем это обсуждать. — Крис посмотрела в окно. — Такой урон саду. У меня за окном дуб, так ночью ветер сломал огромный сук. Мэгги вскинула брови. — Я вовсе не собиралась ничего обсуждать. Мы все прекрасно знаем, почему… — Давай не будем об этом, — холодно оборвала ее Крис. На мгновение пауза заполнилась тяжелой пустотой, потом Мэгги пожала плечами. — Пойду, поищу что-нибудь почитать. Все, что я захватила, оказалось неинтересным, а впереди еще долгий день. Действительно долгий. Фейт убедилась в этом, взглянув на часы — стрелки не добрались и до полудня. — Можно взять немного фруктов? — спросила Крис. — Не хочу есть, но если не поем, система, как говорится, может разладиться. — Конечно, конечно. Извините, это я виновата — плохо объяснила. Вы можете приходить сюда и брать все, что захочется, в любое время дня и ночи. Есть чудесные персики, и вчера вечером я собрала еще немного клубники. Позвольте приготовить вам что-нибудь. Крис выглядела изнуренной, и Фейт уже не в первый раз подумала, что ее первоначальное впечатление верно, и женщина серьезно больна. — Спасибо, — поблагодарила Крис, садясь к столу. Фейт поставила перед ней тарелку с фруктами и уже собралась спросить о Бобби Долан, когда гостья сама заговорила на эту тему. — Пелэм был для Бобби плохой школой. Он был плохой школой и для других, но особенно для нее. Бобби достаточно умна, но в колледже она постоянно чувствовала себя не в своей тарелке. Все эти девушки в кашемировых свитерах и жемчугах, похожие на красавиц с рекламы шампуня «Брек», буквально подавляли ее. Хотя она и ходила в дорогую частную школу. Мы с ней обе из Пенсильвании, и я тоже ходила в частную школу, но ею управляли квакеры, и мысли о материальных благах у нас определенно не поощрялись. — Но Бобби все же посещала частную школу? Крис кивнула. — Ее отец сумел быстро разбогатеть, и жизнь Бобби изменилась чуть ли не мгновенно. Но мне показалось, что в Калифорнии она обрела наконец душевный покой и достигла успеха в том, чем занималась. — Мисс Долан делала вам массаж? — Да. Шиацу. И, знаете, я испытала не только физическое облегчение — у садоводов нередки хронические проблемы в спине, — мое душевное состояние тоже улучшилось. Я пережила нечто похожее на эйфорию. И Бобби это знала. Она как будто поделилась со мной даром. С лестницы донеслись шаги — кто-то поднимался с первого этажа. Элейн. — Мы все собираемся в гостиной. Поговорить. Вы тоже, миссис Фэйрчайлд, — категорическим тоном объявила она и, видимо осознав неуместную резкость, добавила: — Пожалуйста. Фейт не могла припомнить другого случая, когда приглашение к столу выглядело бы столь же неуместно. Гвен заняла большое кресло у камина, где накануне вечером сидела Элейн. Феб, Крис и Рэчел устроились на большом диване. Мэгги и Элейн расположились в мягких креслах по обе стороны от них. Люси сидела на стуле с прямой спинкой у двери. Кто-то растопил камин, и поленья громко потрескивали, добавляя шуму к непрерывному стуку дождя. Взглянув на цветы на каминной полке, Фейт вспомнила, что забыла вытереть пролившуюся воду, и вернулась в кухню за бумажным полотенцем. Пока ее не было, Крис поправила вазы и собрала цветы. — Боюсь, розы слишком долго были без воды. Жаль. «Индийский рассвет» и «Черная карта» — мои любимые. Но аромат сохранился. Чудесный…