– Нет, Джеймс, – как бы плохо ему ни было, его чувства заботили меня меньше всего. – Я не в восторге от того, что ты прилетел в Лондон, не спросив меня. Я сюда приехала, чтобы разобраться с тем, что ты сделал, и у меня такое чувство, что ты за мной сюда погнался. Как будто не позволил мне сбежать. Он смотрел на меня, не находя слов. – Я за тобой погнался? Я не хищник, Кэролайн. – Он отвел взгляд и взял вилку, лицо его начало краснеть. Сунул немного пасты в рот, быстро прожевал и намотал на вилку еще. – Ты моя жена, ты в чужой стране, одна, в первый раз в жизни. Ты хоть понимаешь, в какой панике я был? Карманники, какой-нибудь псих, который поймет, что ты одна… – Господи, Джеймс, ты бы поверил в меня чуть больше! У меня есть здравый смысл. – Мой винный бокал опустел, и я махнула официантке, чтобы налила еще. – У меня вообще-то все прекрасно. Никаких проблем. – Ну хорошо, – отступил он, смягчив тон. Вытер углы рта салфеткой. – Ты права. Я должен был тебя спросить, нормально ли будет, если я приеду. Прости, что не спросил. Но я приехал, билет на самолет в последнюю минуту обошелся мне в три штуки. Второй, чтобы улететь домой, будет не дешевле. Три штуки? – Ладно, – сказала я, поджав губы. Меня еще больше вывело из себя то, что он потратил такие деньги на билет, который вообще не должен был покупать. – Тогда можем мы договориться, что, по крайней мере, в ближайшие дни ты дашь мне время и пространство? Мне со многим нужно разобраться. «Хотя я уже достаточно разобралась, чтобы понять, сколько от меня прежней уже похоронено», – подумала я с тоской. Он открыл рот и шумно выдохнул: – Мы должны обговаривать сложные вопросы вместе, разве нет? Я тихо покачала головой: – Нет. Я хочу побыть одна. Ты можешь спать на диване в гостиной, но это все. Я отправилась в эту поездку одна не просто так. Он закрыл глаза, на лице его было разочарование. – Хорошо, – наконец сказал он, отодвигая тарелку с недоеденной пастой. – Я вернусь в номер. Я вымотался. Он вынул из кошелька пару двадцатифунтовых банкнот, сунул их мне и встал. – Отдыхай, – сказала я, не сводя глаз с пустого стула. Перед уходом он поцеловал меня в макушку, и я напряглась. – Попробую, – сказал он. Я не обернулась, чтобы посмотреть ему вслед. Вместо этого я доела пасту и выпила еще бокал кьянти. Прошло несколько минут, и я увидела, как зажегся экран моего телефона, лежавшего на столе. Я нахмурилась и прочла сообщение с незнакомого номера: «Привет, Кэролайн! Я еще чуть покопалась после вашего ухода и кое-что нашла в базе рукописей. Запросила несколько, займет пару дней. Сколько вы еще в городе? Гейнор». Я выпрямилась и тут же написала ответ: «Привет! ОГРОМНОЕ спасибо. Я здесь еще неделю! Какие документы? Внушают надежды?» Я оперлась локтями на стол, дожидаясь ответа Гейнор. Когда мы вместе занимались поиском в библиотеке, она объяснила, что документы могут быть и рукописными, и печатными документами. Вдруг она нашла еще одно письмо, еще одно «признание на смертном одре», касавшееся женщины-аптекаря? Я открыла ее ответ, едва он пришел. «Оба совпадения – бюллетени, такое периодическое издание. От 1791 года. Они не включены в оцифрованную базу изданий до 1800 года, поэтому и не нашлись раньше. В описании сказано, что в одном из них есть изображение. Кто знает? Буду держать вас в курсе!» Я закрыла телефон. Новости захватывающие, правда, но, глядя на полупустую тарелку Джеймса и его грязную салфетку, лежавшую на столе, я задумалась о более серьезных вещах. Официантка предложила еще бокал вина, я отказалась; двух бокалов за ланчем было более чем достаточно. Мне нужно было посидеть и подумать несколько минут, слушая гул голосов вокруг. Послушать Джеймса, его неверность объяснялась тем, что он был неудовлетворен нашей безопасной и предсказуемой жизнью. Возможно ли, что нас обоих одинаково не устраивал застой, в который пришла наша жизнь, и все внезапно рывком остановилось? И если да, как это в ближайшем будущем должно было сказаться на нашем желании стать родителями? Я не была уверена, что какой-нибудь ребенок теперь захочет, чтобы мы были его семьей. Еще ребенку нужен стабильный дом, хорошая школа и, по крайней мере, один приносящий доход родитель. Сомнений не было, наша жизнь была воплощением всего этого, но мы с Джеймсом оба не были довольны дорогами, которые выбрали. Где в этом списке была наша реализация, наша радость? Можно ли назвать эгоизмом желание поставить свое счастье выше нужд другого человека, которого к тому же еще даже не существует? Здесь, в окружении лондонских зданий из старого кирпича, загадочных предметов и вышедших из обращения карт, я вспомнила, почему очень давно была влюблена в британскую литературу и тайны истории. Молодая, жаждавшая приключений студентка начала пробуждаться во мне от сна. Подобно тому, как выкопала из грязи флакон, я начала откапывать нечто, погребенное глубоко в себе. И как бы мне ни хотелось возложить на Джеймса ответственность за то, что он удерживал меня в Штатах и на ферме, я не могла винить его одного; в конце концов, как он сказал, это я разорвала заявление на участие в кембриджской исторической программе для выпускников. Это я согласилась работать на родительской ферме. По правде говоря, я задумалась, не было ли ожидание ребенка подсознательным способом скрыть правду: то, что не все в моей жизни шло так, как я когда-то хотела, и что я не жила так, как требовал мой потенциал. И хуже всего, я стала слишком бояться даже попробовать. И пока я стремилась к материнству, полностью сосредоточившись на своем когда-нибудь, какие мечты оказались погребены и утрачены? И почему потребовался такой кризис, чтобы я наконец задала себе эти вопросы? 17. Элайза. 9 февраля 1791 года Как и обещала Нелла, с рассветом вновь пошли дилижансы. Мы сели на первый до Лондона, в котором не было никого, кроме нас, двух оборванных грязных пассажирок, и наших запачканных полотняных мешков с жуками, многие из которых были еще живы и скоро должны были задохнуться в туго затянутых кулях. Обе мы в пути все больше молчали. Я от усталости – я едва ли поспала хоть минуту, – но Нелла спала хорошо, это я знала точно, потому что почти всю ночь она громко храпела. Возможно, она молчала, стесняясь того, что открыла мне: свою любовь к Фредерику, ребенка, зачатого вне брака, то, как ужасно его потеряла. Стыдилась ли она того, что слишком многим со мной поделилась, со мной, которую собиралась отослать и больше никогда не видеть? Мы сошли с дилижанса на Флит-стрит и двинулись к лавке Неллы по грязным улицам, мимо торговца книгами, печатни и корсетницы. Я прочла в окне объявление об удалении зубов – три шиллинга, включая глоток виски даром. Сжалась, уклоняясь от пары молодых женщин в утренних платьях пастельных цветов, шедших мимо; их бледные лица были густо нарумянены. До меня долетел обрывок их разговора – что-то о кружевной оторочке на новой паре туфель, – и я заметила, что у одной из них в руках пакет из магазина. Я взглянула на свой мешок, полный ползучих тварей. Важность предстоявшей нам работы внушала мне ужас. Покупка яиц для миссис Эмвелл меня так не пугала; один взгляд в наши мешки явил бы поистине странное зрелище и точно вызвал бы расспросы. А у меня, к примеру, не было наготове объяснения, и я сдерживалась, чтобы не обернуться на мощеную дорогу посмотреть, не идет ли за нами кто. Возможность того, что нас раскроют, жестоко меня тяготила; как Нелла выдерживала такой груз каждый день? Мы шли быстро, обходя привязанных лошадей и суетившихся цыплят, и мне нечем было заняться, кроме как бояться неизбежного ареста, пока я шагала, с усилием переставляя ноги. Комната согрелась в несколько минут; я вздохнула, благодарно ощутив на лице тепло. Нелла вынула из шкафа репу, яблоки и вино, поставила их на стол. – Ешь, – сказала она. Пока я, оголодав, вгрызалась в еду, она продолжала работать, доставая песты, подносы и ведра. Я так быстро ела, что по животу у меня расползлась ужасная боль. Я подалась вперед, надеясь скрыть от Неллы вой и бурление у меня внутри, и на мгновение задумалась, не отравила ли она меня. Ведь, как ни крути, это был бы удобный способ от меня избавиться. В груди у меня поднялась паника, давление внутри все росло, но потом я рыгнула, и все прошло. Нелла откинула голову, рассмеявшись, я впервые с тех пор, как мы встретились, увидела в ее глазах настоящее веселье. – Полегчало? – спросила она. Я кивнула, сдерживая смех. – Что вы делаете? – спросила я, стирая с губ яблочный сок. Она взяла один из мешков с жуками и с силой его потрясла. – Оглушаю их, – ответила она. – По крайней мере, тех, что еще живы. Мы сперва высыплем их в ведро, а это непростая задача, если наружу пытается выбраться сразу сотня разъяренных жуков. Я схватила другой мешок, повторяя за ней, и затрясла его изо всех сил. Я слышала, как внутри стукались и падали насекомые, и, если честно, мне было их жаль. – Теперь сыпь их сюда. – Она ногой подвинула ко мне ведро. Осторожно распустив завязки на горловине мешка, я стиснула зубы и открыла его. Я еще толком не заглядывала в мешок и боялась того, что увижу. По моим прикидкам, половина жуков уже была мертва – они лежали, как камешки, разве что с глазами и лапками, – а вторая половина не слишком сопротивлялась, когда я высыпала их, и зеленовато-черные тельца застучали в ведре. Следом Нелла высыпала своих жуков, потом взяла ведро и, подойдя к очагу, поставила ведро на решетку над огнем. – Теперь их надо пожарить? И все? – спросила я. Она покачала головой. – Пока нет. Жар от огня убьет оставшихся, но жарить их в ведре нельзя, иначе у нас получится просто суп из жуков. Я озадаченно склонила голову набок: – Суп? – В их телах есть вода, как у нас с тобой. Ну же, Элайза, ты работала на кухне. Что случится, если положить десяток рыб в маленькую сковородку и поставить на огонь? Будет ли рыба на дне хрустящей и рассыпчатой, как, возможно, любил твой хозяин? Я покачала головой, наконец-то понимая: – Нет, она будет клеклой и мокрой. – И как ты предполагаешь превратить клеклую мокрую рыбу в порошок? – Я скривилась, и она продолжила: – Так же и с этими жуками. Мы пожарим их на куда более широкой сковороде, понемногу за раз, чтобы они были хрустящими и сухими. Понемногу за раз, подумала я про себя. Больше сотни жуков? На это уйдет много времени, чуть ли не больше, чем на то, чтобы собрать этих глупых тварей. – А когда они станут хрустящими? – Тогда одного за другим перетрем в ступке в такой мелкий порошок, что он будет растворяться в воде без следа. – Одного за другим, – повторила я. – Одного за другим. Поэтому лучше леди Кларенс прийти минута в минуту, потому что у нас каждый миг уйдет на то, чтобы справиться с заданием. Я вспомнила, как Нелла выбросила порошок из жуков в огонь, вызвав вспышку зеленого пламени; какое же самообладание нужно, чтобы выбросить вот так всю дневную работу. До сих пор я не вполне понимала, насколько она не желает убивать любовницу лорда – насколько противится самой мысли о том, чтобы помочь принести смерть женщине. Я представила себе, какой утомительный день нас ждет впереди, и велела себе взбодриться. Нелла сказала мне, что не хочет, чтобы я оставалась в лавке после того, как мы справимся с этой работой. Но, возможно, если я все сделаю хорошо, она передумает и позволит мне остаться. Это заставило меня воспрянуть духом, потому что горячее алое кровотечение у меня из живота наконец-то прекратилось, оставив лишь тень цвета ржавчины, а это могло значить только одно: дух мистера Эмвелла решил выйти из моего тела и ждать меня в засаде. Но где? Разумно было предположить, что только в одном месте, только там, куда, как он знал, я скоро должна вернуться: опустевшие владения Эмвеллов на Уорик-лейн.