Я могла лишь предполагать, что гибель Джима разбила ей сердце. После того как все произошло — дней за десять до летних каникул, — она ходила мрачная и неразговорчивая, а с последней в учебном году церковной службы умчалась первой, точно вспугнутая летучая мышь. Вид у нее был взбудораженный. Я смутно припоминала, что из школы она уехала неожиданно, на день раньше меня, исчезла, ни с кем не попрощавшись. Уитли, всегда обращавшая внимание на то, что люди предпочли бы утаить, повторяла: «Что-то с Мартой не то». И вот теперь она буравила меня сквозь очки-телеобъективы своим пристальным взглядом, от которого мне всегда было не по себе. Какие бы чувства ни вызвала в ней гибель Джима, какие бы эмоции ни всколыхнула, все они теперь были скрыты, точно стая синих китов, рассекающих толщу воды под обманчиво-спокойной океанской гладью. До меня дошло, что Марта только что задала мне вопрос. — Что? — Я хотела спросить: ты до сих пор пишешь воображаемые саундтреки? Она имела в виду мое хобби — сочинять альбомы к несуществующим фильмам. Я просто это делала, сама не знаю почему. В детстве я была мучительно застенчива и страшно стеснялась отвечать на уроках; многие учителя думали, что я заикаюсь или плохо слышу. И вот я начала делать маленькие книжечки со стихами и собственными рисунками к фильмам, которые мне было бы интересно посмотреть. Например, подростковый фильм про вампиров под названием «Кровавая академия». Или «Голубка нова», картина о жизни юной поп-звезды из Швеции, которая затем бесследно исчезла. Никакого смысла в этом не было. Я не могла внятно объяснить, зачем я выпускаю эти альбомы. Просто мне нравилось воображать, что это артефакты из другого мира, существующего за пределами нашего, видного всем, — мира, где я не была стеснительной, а непроизнесенные слова не скапливались во рту, точно мраморные шарики. В том мире я была храброй. Это была моя альтернативная реальность, мой «стеклянный зверинец», по выражению Джима. В наш первый школьный год, когда все были в актовом зале на одном из воскресных балов, разразился буран и отключилось электричество. Я случайно порвала платье и поэтому оставила Джима в зале, а сама побежала к себе в комнату — переодеться. К своему изумлению, я застала в общей комнате Марту: вооружившись фонариком, она читала «Гордость и предубеждение», с головой уйдя в книгу и не замечая, что одно из окон открыто нараспашку и в углу уже намело сугроб высотой в три дюйма. Мы просидели два часа вдвоем — только я и она. Это был единственный раз. Я зачем-то показала Марте мою коллекцию альбомов к воображаемым фильмам — наверное, надеялась сгладить неловкость в отношениях между нами. С тех пор, когда мы оказывались наедине, она спрашивала меня об этих альбомах, видимо считая, что это универсальный способ разговорить меня. Честно говоря, это слегка действовало мне на нервы. — Нет, — с притворным зевком отозвалась я. — Больше не пишу. Пойду-ка я наверх и поищу себе кровать. Марта с серьезным видом кивнула: — Спокойной ночи, Беатрис. Марта вновь уткнулась в свою книгу, а я выскользнула из комнаты и поплелась на второй этаж. Там я заняла мою любимую гостевую комнату в конце коридора, откинула покрывало и забралась в кровать. В любую другую ночь я не сомкнула бы глаз, преследуемая воспоминаниями, которые были связаны с этой комнатой. Я свернулась калачиком под тяжелым одеялом, и все было как всегда. Не хватало только Джима, который лежал бы, уютно устроившись у меня под боком, и сочинял песни при свете своего телефона. Я поставила будильник на шесть утра и закрыла глаза. Будет лучше, если я уеду, пока никто из них не проснулся. И тогда, хорошо это или плохо, я навсегда закрою для себя тему Уинкрофта. Глава 4 Когда я открыла глаза, вокруг было светло. Я замерзла и вспотела. Нет, это не был пот, поняла я мгновение спустя, проморгавшись. Это был дождь. На мне нитки сухой не было, потому что я сидела на заднем сиденье «ягуара», верх которого был по-прежнему откинут. Кто-то, по-видимому очень пьяный, припарковал его точнехонько посреди клумбы во дворе Уинкрофта. Дождь все еще лил как из ведра. По сторонам от меня сидели Кип с Мартой. Вид у обоих был озадаченный. — Что ты делаешь? — спросил меня Кип. Он насквозь промок, глаза налились кровью. С кончика его носа свисала дождевая капля. — Куда ты нас везешь? Я понятия не имела, чего он от меня хочет. Выбравшись из машины, я бросилась по дорожке к дому, рванула на себя входную дверь и едва не столкнулась с Уитли. Она стояла столбом посреди вестибюля, в той же самой одежде, которая была на ней вчера вечером. Уитли выглядела настолько потрясенной, что я немедленно поняла: случилось что-то ужасное. — Что? Что такое? Но она лишь молча прошла мимо меня, не в силах вымолвить ни слова. Я поспешила следом за ней в кухню. Потом, по-прежнему дрожа, произвела ревизию собственного тела. Чувствовала я себя вполне нормально. В голове — полная ясность. И все же я почему-то проспала. К открытию «Рубки» уже не успеть. Родителям в одиночку придется справляться с утренним наплывом посетителей, потом с обеденным; папа в запарке не вспомнит, что людям нужно говорить о фирменных блюдах, мама начнет твердить, что фирменные блюда больше не нужны, слишком уж дорого, — и этого иногда бывало достаточно, чтобы они вдрызг разругались, хотя такое случалось крайне редко. Кэннон стоял посреди кухни у островка и что-то набирал на своем ноутбуке. — Вот, смотри! — бросил он через плечо, очевидно приняв меня за Уитли. — «Нью-Йорк таймс». Точно та же, что и вчера. Я подошла и остановилась рядом с ним. Он был взвинчен, будто выпил пять-шесть чашек кофе. — Что случилось? — Что случилось? — передразнил он, оборачиваясь ко мне, потом схватил меня за голову и повернул лицом к экрану. — «Сенат настаивает на новой иммиграционной инициативе», — прочла я вслух. — Ты на дату взгляни! — рявкнул он. — Пятница, тридцатое августа. И что? — И что? И что?! А то, что это вчера! — Нахмурившись, он вновь застучал по клавишам, загружая сайт Си-эн-эн. — Си-эн-эн. «Пост». «Тайм». Дата везде та же самая. Он сунул мне в руки свой айфон. Ничего не понимая, я вытаращилась на дату, светившуюся на экране поверх экранных обоев — фотографии его фехтовальной подружки-чемпионки. Он был прав. «30 августа. 17:34». Видимо, с линией перемены даты что-то случилось. Или террористы взломали Интернет. Словно прочитав мои мысли, Кэннон сунул мне под нос свои часы. Стрелки показывали пять тридцать пять. На индикаторе даты стояло тридцатое. — Как хакеры могли подкрутить мой «Таг Хойер»? Я лишь молча хлопала глазами. Тут его телефон завибрировал. Звонила некая Александра. Он схватил трубку: — Алекс! Не отключайся. Так, погоди, погоди… Скажи, сколько сейчас времени и какое сегодня число. Время и дату. Я тебе все сейчас объясню — ты можешь сказать мне чертову дату? Я же не прошу тебя процитировать мне Декларацию незави… Ну почему нельзя просто заткнуться и сказать мне, какое сегодня… Не знаю, что ответила озадаченная Алекс, но Кэннон, охваченный яростью, запустил телефоном в раздвижную стеклянную дверь. А потом рухнул на диван, с безумным видом глядя в пол. Я бросилась к своей сумочке, порылась в ней и вытащила телефон, что само по себе было очень странно: ведь в последний раз я держала его в руках там, наверху. Дата на экране была в точности та же самая. 30 августа. Чувствуя дрожь от подступающей паники, я позвонила маме. — Привет, Бамбл… — Мама. Мама? Где вы? — Едем смотреть «Его девушку Пятницу». А что? — Вы что, вчера не посмотрели? — Вчера? — Мама, какой сегодня день? — Что? Почему ты кричишь? — Какое сегодня число? — Пятница… пятница, тридцатое августа. — Ты уверена? — Дата прямо передо мной, на приборной панели. — Сегодня тридцатое, — вклинился в разговор папа. — Мама, я звонила тебе вчера вечером, помнишь? — Вчера вечером? Что? — Вчера вечером я позвонила тебе и сказала, что остаюсь ночевать в Уинкрофте. А ты попросила меня приехать к открытию, потому что Сонному Сэму надо к зубному. — Сэм завтра не выйдет? Он позвонил тебе? Сэм завтра не выйдет! — сообщила она папе. — Он позвонил Би, хотя мы раз двадцать проверили, что у него есть наш номер? — Би, что у вас делается? Может, мы приедем и заберем тебя? Я нажала кнопку отбоя, чувствуя, как грохочет в ушах кровь. Мама немедленно перезвонила, но я была не в состоянии с ней разговаривать. Я уселась на диван и попыталась успокоиться. Наверняка это сон, и все. Очень реалистичный сон. Я велела себе проснуться. «Проснись». Потом стало ясно, что в доме появились Кип с Мартой. Они остолбенело застыли посреди вестибюля, словно только что очнулись и поняли, что ходили во сне. Уитли отступила обратно на кухню. Все ее движения были замедленными, как у того, кто ходит по поверхности Луны. — Эй, — еле слышно прошептал Кип. — Что тут — землетрясение? Или конец света, о котором мы узнали последними? И тут в дверь позвонили. Я не стала дожидаться остальных, вскочила с дивана, метнулась мимо Кипа с Мартой к входной двери и распахнула ее. — Быть может, теперь меня пригласят на чашку чая, — произнес тот самый старик.