Но за три месяца кровопролитнейших боев союзникам удалось продвинуться вперед лишь на десять с небольшим верст. Каждая верста — 130 тысяч жертв, наступавшие теряли неизмеримо больше, чем оборонявшиеся Германский штаб сумел разгадать демонстративность артиллерийской подготовки союзников, место их предполагаемого наступления, подтянуть сюда новые силы, снятые с других участков фронта. Войска были отведены на вторые и третьи линии обороны, на этих линиях и остановились союзные войска, неся неисчислимые потери. Командование гнало пехоту в бой, но войска оказывались неспособными выполнить ни одной тактической и оперативной задачи. А на другом, восточном конце Европы — редкий стратегический успех русских. Брусилов начинал свое наступление почти за семьдесят дней до начала атак франко-английских войск вдоль реки Соммы. Аэрофотосъемка и разведка дали русским артиллеристам четкие цели, позволили в короткое время подавить многие из них. Вспомогательными ударами на различных участках фронта Брусилов сумел скрыть направление главного удара. К концу лета левое крыло юго-западного фронта продвинулось вперед на 120 километров. Неприятель потерял более миллиона убитыми и ранеными и полмиллиона пленными. Было взято 581 орудие и около двух тысяч пулеметов. Англия и Франция поплатились сотнями тысяч жизней за то, что высокомерно не заметили примера, который показали брусиловцы. Чем в конце концов поплатится Гитлер за то, что не признал и возможностей и сил России? В книжном магазине Торонто Болдин купил три объемистых сборника исторических очерков о первой мировой войне, изданных в Лондоне, Париже и Берлине. В течение месяца у него было любопытное чтение. Немецкие источники нигде не писали о поражениях германских войск, а только о случайных неудачах. Французские же и английские авторы превозносили только своих солдат, своих полководцев и почти совсем не вспоминали о полководцах и солдатах русских. На чужбине Болдин начал испытывать обостренный интерес к родной истории и к родному характеру. Говорил себе: «Почему, изучая национальную литературу и национальное искусство, мы не делали попыток фундаментально изучить русский характер? Ведь в этом изучении истоки многих понятий и представлений, не можем же мы, русские, довольствоваться исследованиями, которые пробуют посвятить русскому духу чужеземные путешественники. Англичане — те смелее. Распространили по миру анкеты с одним вопросом: за что вы любите и за что не любите англичан? И опубликовали ответы». Тоска сжимала сердце и давила тяжелым грузом на плечи. Что впереди? Надежды на возвращение домой таяли. Постигнув непростые, подверженные переменам законы рекламы, Павел Александрович выдвигался исподволь, но неотступно в ряды крупнейших ее организаторов. Болдины стали жить на широкую ногу. Вместе с богатством в двухэтажный дом с атлантами у подъезда незримо вошла чужая женщина; она крала у Ксении мужа, его время, ласки, мысли. Павел Александрович все чаще звонил, чтобы предупредить — был там, а теперь иду туда-то. Раньше он имел привычку говорить, когда вернется домой, теперь по его интонациям — искательным, непривычным — Ксения догадывалась, где он на самом деле и почему рассказывает, где был, ибо знает ее привычку никогда не проверять... верить или делать вид, что верит мужу. Ксения жила в плену воспоминаний. Раньше, когда они только приехали в Канаду, стремилась быть помощницей мужу, знала обо всех его заботах и делах. Как могла, старалась облегчить семье вхождение в новую, непривычную жизнь. Теперь же не с кем было поделиться. Любое слово, связанное с прошлой жизнью или с близкими, оставшимися в России, приводило Павла Александровича в ярость. Николай, уже взрослый человек, продолжал жить своей, не понятной Ксении жизнью. От матери отошел давно и безвозвратно, не делал даже робкой попытки изменить что-либо в их отношениях, ничем не делился, ни о чем не рассказывал. Новый год Ксения встретила в постели. Силы постепенно оставляли ее. Сопротивляться болезни не хотелось. Вокруг была пустота. ГЛАВА V Через месяц после выступления Черчилля в Фултоне состоялась встреча руководителей КАНАКО. Председательствовавший Шевцов не скрывал настроения: — Господа, мы собрались в знаменательный час. Волею судеб наша деятельность приобретает особый смысл. То, во что все мы тайно верили, на что тайно надеялись и что совсем недавно казалось таким далеким, к счастью, становится явью. Союзники красной России, ослепленные блеском ее побед в завершившейся войне, не желали замечать угрозы, которая возникла над миром. Похоже, что теперь пелена спала с глаз. Господин Черчилль первым сказал: «Военному и идеологическому оружию красных Запад обязан немедленно противопоставить свое оружие, свои идеологические доктрины, свою сплоченность». Полагаю, господа, ни у одного из нас не возникнет сомнения относительно серьезности подобного заявления. Резкий отклик Советов на речь лишний раз подтверждает, насколько Уинстон Черчилль попал в цель, как своевременно и злободневно его предупреждение Западу. Я хотел бы поставить на рассмотрение вопрос, связанный с усилением и развитием нашей работы. Прежде чем высказать вам одну мысль, должен заметить, что она была самым тщательным образом провентилирована в авторитетных кругах. В Южную Америку хлынул поток наших союзников. Это, как правило, люди в расцвете сил, имеющие специальную выучку. Мы были бы недальновидными и ленивыми организаторами, если бы не попытались объединить наши действия... Мы вступили в контакт с одним из руководителей эмигрантского центра господином Алпатовым Петром Петровичем. Предстоит серия встреч, на которую наш комитет должен будет выделить своих представителей. В письме, полученном от господина Алпатова, ставится вопрос о создании своего нового, современного в полном смысле слова антикоммунистического ядра... Его предлагают назвать Русским исследовательским центром. Среди городов, готовых дать ему кров, господин Алпатов выделяет Сан-Педро. И добавляет при этом, что согласен внести, солидный взнос в фонд будущего центра. Сан-Педро не относится к числу крупных городов Латинской Америки, но и маленьким его не назовешь. Двести двадцать тысяч жителей, университет, фольклорный театр, арена для боя быков, где считают за честь выступить лучшие тореро Испании и Мексики, автомобильный завод, пивоваренное предприятие «Адамс» — вот лишь некоторые его достопримечательности. Сан-Педро — четвертый по величине город страны, напоминающий на географической карте косынку, прицепленную для сушки к веревке-параллели. Сюда долетают лишь отголоски событий, потрясающих время от времени темпераментную столицу с ее частой сменой настроений, мод и .правительств. Каждый новый глава государства начинает первым делом честить на чем свет стоит своего предтечу, успевшего, как правило, сбежать, прихватив с собой в виде компенсации за моральный ущерб суммы, необходимые не только для того, чтобы «обеспечить будущее своей фамилии на два-три поколения», как не без ехидства писала местная «Хроника», но и собрать силы, способные свергнуть самозванца. Наполняясь благородным гневом, новый глава правительства засылал верных людей в сопредельное государство, чтобы заткнуть рот бывшему президенту, который объявлялся парламентом врагом конституции. Делалось это как-то само собой, ибо за всю историю парламента не было случая, чтобы кто-нибудь позволил себе не согласиться с мнением нового президента. Заседали в парламенте люди проницательные и дальновидные, хорошо понимавшие, что значит вовремя сказанное «да» и какими неприятностями может обернуться произнесенное в тщеславном порыве «нет». Очередной, девяносто третий президент Пиколи, пришедший к власти осенним днем 1948 года, объявил, что считает целью жизни искоренение коммунизма в своей стране и во всем мире. Уже на следующий день своего правления он объявил военное положение в столице, введя войска на территорию железнодорожного узла, где забастовали машинисты, кондукторы и стрелочники. Армия оперативно применила давно оправдавшее себя средство убеждения масс в виде слезоточивого газа; несмотря на это, забастовка продолжалась всю первую половину пребывания Пиколи в президентском кресле, а именно — девятнадцать дней. Среди мер, которые успел президент осуществить во вторую половину срока, был вердикт, узаконивавший деятельность Русского исследовательского центра. В связи с этим «актом дружелюбия» руководители центра, избравшего местом своего пребывания город Сан-Педро, преподнесли сеньору Пиколи самовар с надписью на серебряной пластинке: «Поборнику демократии». Самовар был хорош как фон для фотографирования, но тащить его с собой в эмиграцию, куда отправился сеньор Пиколи после тридцативосьмидневного пребывания в президентском кресле, было хлопотно и неудобно. Самовар и поныне пылится в подвале президентского дворца. И вряд ли кто-нибудь помнит, что он был пожалован именно девяносто третьему президенту — имя на пластинке не было обозначено, а кто из президентов не объявлял себя поборником демократии? В необычно прохладный декабрьский день (температура в тени плюс 18) на Карретас — одной из центральных улиц боливийской столицы Ла-Пас — у подъезда с табличкой «Косметолог Висенте Арриба» остановился господин лет пятидесяти, ничем не примечательной наружности. Позвонил. Когда дверь открыли, господин вошел в прихожую и, не опуская высоко поднятого воротника, окинул взглядом ее богатое убранство, затем перевел оценивающий взгляд на длинноногую красотку в белом халате с полуобнаженным бюстом. Ассистентка профессора проводила его в кабинет на втором этаже и, выйдя, плотно закрыла за собой дверь. Вскоре в кабинет вошел неторопливой и основательной походкой преуспевающего человека доктор со шкиперской бородкой. Протянул руку: — Рад вас видеть, мне рассказывали о том, что вас ко мне привело. — Я полагаю... вам рассказали, что это... — произнес визитер, подбирая испанские слова,— абсолютная тайна. За нее будет заплачено дополнительно. — Тайна входит в стоимость операции. Не в обычаях нашего учреждения извещать мир о том, кто и в связи с чем к нам обратился. Моя специальность — носы. Если бы я выдавал тайны и называл имена невест, которые обращались ко мне с просьбой переделать их внешность, количество браков, заключенных в нашем благословенном городе, заметно убавилось бы. — Сколько времени отнимет операция? — спросил гость, заглянув в разговорник. — Если вы хотите, чтобы я сделал ее так, как делаю обычно, это займет две недели. — Не могли бы коротко рассказать о принципе операции? — С удовольствием. Но прежде вы мне скажите, каким бы хотели видеть свой нос. Вот тут, в этом альбоме, примерный набор образцов. Что вам подошло бы? Природа прекрасно позаботилась о вас. Не понимаю, что может заставить человека менять такой красивый нос. Посмотрите еще раз в зеркало. Вряд ли что-либо могу пообещать лучше. — Мне не надо, чтобы он был лучше, мне надо, чтобы он был другим,— ответил посетитель. Пока в нем нетрудно было узнать Уразова. ГЛАВА VI В истории есть закономерность — страна, напавшая первой, выигрывает битвы, но в конечном счете проигрывает войну... Кратковременные удачи, которые во все времена считались хуже кратковременных неудач, порождают превратное представление об истинном соотношении сил — полководцы наступающих армий видят себя на вершине Олимпа, забывая, что постоянную прописку там имели только боги. В трудную, страшную пору отступления советской армии, когда каждый оставленный город был испытанием национального самолюбия, как никогда, было важно чувствовать плечо соотечественника, знать, что он испытывает то же самое, что и ты, что у него те же тревоги и те же надежды, что он так же верит в победу, как и ты, и делает все, чтобы приблизить ее. А находиться вдали от Родины, в лагере врага, видеть и слышать — днем и ночью — ликование его, узнавать о занятых им Минске, Киеве, Одессе, Севастополе... узнавать, что фашист движется к Кавказу и к Волге, и иметь из всех прав только одно презренное право — торжествовать вместе с победителями, поздравлять знакомых и незнакомых людей и принимать поздравления — нет на земле обязанности горше. Да звания почетнее — разведчик. Говорят, разведчик должен быть артистом. Но артист бывает собранным на сцене лишь несколько часов в сутки. Разведчик обязан быть собранным каждую минуту, даже во сне, никто не должен чувствовать этой собранности. Переиграть роль так же опасно, как ее недоиграть. За невероятное напряжение, в котором постоянно находился, Песковский получал самую высокую компенсацию: ему было дано видеть своими глазами смену настроений в стане врага, видеть, как ликование после выигранных сражений сменялось безысходной печалью. Ему было дано видеть тотальную мобилизацию, насупленные лица людей, ловивших у радиоприемников последние известия с фронтов, ощущать нараставшее презрение к фюреру и наблюдать брезгливый затаенный интерес — а как он кончит сам? Не было на свете ничего другого, что могло бы дать такой приток сил Песковскому, как сознание надвигающегося краха гитлеризма. Евграф Песковский «Ганс Ленц — мой связной. Осмотрительный, основательный помощник, привыкший хорошо служить. Без него жизнь моя была бы куда сложнее. Это Ленц известил меня о предстоящем визите Чиника, сумел подготовить к нему. У Ганса - длинные, чуть скрюченные, будто тронутые подагрой пальцы. Но это пальцы сноровистого человека. Он ловко приклеивает к поверхности картонного шара полоски карт и говорит мне: — Посмотрите, эти складки гор, эти русла рек на картах, как линии на ладони, помогают составить представление о тех, кто здесь живет. В горах люди вспыльчивые, своенравные, как правило, а на равнинах, на берегах спокойных рек — упорные, неторопливые, способные хорошо делать долгую работу. Так думаю, может быть, и ошибаюсь. Интересно было бы вместе с географическими картами создать карту темпераментов: где быстро вспыхивающие, где меланхолики, где жизнерадостные, а где хмурые, сердитые. Разными красками заштриховать бы карту, любопытное было бы пособие. Здесь, среди людей, перенесших войну, я по-особому начинаю думать о том, что же есть человек завтрашнего дня? К чему идет мир? Каким будет мой недалекий потомок? Размышляю над тем, что умели мы лет двадцать — двадцать пять назад. Как радовались первым электростанциям, новым авиационным скоростям, темпам проходки шахт и нефтяных скважин, как гордились своими медицинскими и техническими достижениями, первыми спортивными рекордами! А они кажутся нам сегодня скромными и наивными. Очевидно, лет через десять или пятнадцать с таким же легким оттенком снисходительности будут смотреть на сегодняшние наши достижения. История динамична, она не терпит медлительности, неподвижности, она не признает бездеятельных, тугих умом, хилых телом. Мы стремимся показать миру, что может сделать сообщество освобожденных людей, отдающих свои помыслы освобожденному труду. Спросили бы еще недавно моих соотечественников: смогут ли они перенести все то, что перенесли в войну? Сколькие из них задумались бы, прежде чем ответить. Ведь было выше сил человеческих пережить все, что принесла с собою война. Теперь на иных, мирных рельсах мы обязаны показать миру, что есть социализм в действии. Сколько же дел у нас! Восстановить разрушенное, переключить сознание людей, живших одним — победой над врагом,— на иные, мирные дела, требующие тоже каждодневного упорного труда. Будет много препятствий, много гор, взойдя на которые не будем иметь права на отдых просто потому, что впереди окажутся новые, пока лишь смутно представляемые вершины. Мне не дано испытать радость строителя, архитектора, пахаря, художника, но у меня есть свои радости в этой жизни, и они связаны с заботами и радостями моей страны. Придет пора, когда вместо царства необходимости, как предсказывал Маркс, явится царство свободы. Но даже и тогда, в то самое время, к которому мы стремимся, самыми ценными человеческими чертами будут благородство, сообразительность, динамизм, трудолюбие, способность иметь свое мнение и право защищать и отстаивать его. И в одном ряду с самыми привлекательными человеческими качествами будет жизнестойкость... Еще я верю — человек, достигший личной свободы, будет не просто способнее своих предтеч, а будет добрее, и это очень важно. Доброта в основе нашего мироощущения и нашего мироустройства. И во имя торжества ее я готов на многое. Историки подсчитали: начиная с 3600 года до рождества Христова на Земле мирными были только 292 года. По планете прокатилось четырнадцать с половиной тысяч больших и малых войн, а погибло в них — на фронтах, от болезней и голода — три с половиной миллиарда. Еще не подсчитали, сколько миллионов человек забрала последняя война, пока этого не знает никто... Вспоминаю Анатоля Франса: «Рожденная в лишениях, взросшая среди голода и войны, советская власть еще не завершила громадного замысла, не осуществила еще царства справедливости, но она уже заложила его основы. Она посеяла семена, которые при благоприятном стечении обстоятельств обильно взойдут по всей России и, может быть, когда-нибудь оплодотворят Европу». Посеяла семена... Великая честь растить их. Не меньшая — защищать. Я здесь, чтобы защищать! Американцы взорвали атомную бомбу на одном из Маршалловых островов — атолле Бикини. Снова в газетах фотография чудовищного гриба. Конрад Ленц, страдающий астмой и все реже спускающийся в нашу мастерскую, на этот раз приходит с английским журналом и, тыча корявым пальцем в фотографию взрыва на обложке, говорит: — Пророчества Гитлера сбываются, в конце концов дядя Сэм пойдет против Ивана. У американцев такое оружие, какого нет ни у кого.— Конрад забился в продолжительном кашле. Чувствовалось, что он старался как можно скорее прийти в себя, чтобы закончить прерванную мысль.— Теперь американцы начнут диктовать свои условия всему миру. Русские этого не потерпят. Американцы не потерпят того, что этого не потерпят русские. Вспоминаю картину, увиденную из окна универмага за несколько минут до дуэли. На площадь городка, занятого американцами, въехал «виллис» с молодым широкоплечим и счастливым советским офицером. К нему бросились несколько американских солдат — белых, черных. Его подхватили и начали подкидывать в воздух. Тот беспомощно размахивал руками и что-то кричал, а к нему подбегали все новые и новые солдаты и офицеры и тоже не давали опуститься на землю. Потом наконец заботливо посадили в машину и подняв ее на руки, пронесли метров пятнадцать. В ту минуту я был не менее счастлив, чем тот незнакомый мне соотечественник. Мы с американцами были союзниками в величайшей из войн. Казалось, наша дружба — на долгие времена. Только четырнадцать месяцев прошло со дня окончания войны, но сколько изменений в мире! Вокруг меня много американцев. Некоторые из них ведут себя так, будто они, и только они одни, выиграли войну и чуть ли не возвысились над планетой. В газетах изобилие материалов, восхваляющих дальновидность американских генералов и героизм американских солдат, проявленные в минувшей войне. Незначительные операции союзнических войск описываются как битвы глобального масштаба. И будто не было вовсе сражений под Москвой и Сталинградом, на Орловско-Курской дуге. Будто не советские танки ворвались в Берлин. Об атомной бомбе пишут как об оружии, которое даст Соединенным Штатам решающее преимущество над всеми потенциальными противниками на протяжении по крайней мере полувека. Не надо слишком напрягать воображение, чтобы догадаться, кто подразумевается под «потенциальным противником». В Париже идут заседания совета министров иностранных дел СССР, США, Англии и Франции. Разрабатываются проекты послевоенных мирных договоров. Газеты пишут: «Американцы не пожалели еще одной своей атомной бомбы, чтобы получить право диктовать свои условия». За океаном находят не просто убежище, но и уют многие военные преступники, «давшие согласие на сотрудничество». Требуют «освобождения подневольных народов» Прибалтики. Ратуют за самостийную Украину. Вынашивают идею раскола советского государства. Дать им развернуться — значит не только нанести ущерб Советскому Союзу, но и поставить под удар отношения между нами и Америкой. Новая встреча с Сиднеем Чиником позволяла предполагать, что мое «гамбургское сидение» близится к концу.