Этим утром река была гладкая как стекло, не считая полоски ряби в середине, где течение быстрее. В этой зеркальной глади отражалась синева неба, и вода казалась кристально чистой – трудно было поверить, что всё это до сих пор отравлено. Он посмотрел на пороги, которые выглядели сегодня посмирнее, но всё же бурлили. Слетев с последнего уступа, вода тотчас выравнивалась, растекалась по глубоким каменным ванночкам. Питер хорошо знал эти ванночки изнутри: раньше он часто открывал под водой глаза и смотрел в небо. Тогда всё как будто немного смещалось, и это было странно, но совсем не страшно, даже спокойно: словно само время расслаблялось и замедляло бег. Огромный мёртвый дуб, в котором застрял обломок мельничного колеса, растянулся поперёк реки, корнями к противоположному берегу. Половина этих корней была в воде, а другая половина тянулась к небу, точно множество воздетых в молитве рук. А за корнями, на противоположном берегу, Питер увидел тот камень, где год назад под отломанной веткой он нашёл останки лиса – и в первую ужасную минуту думал, что это Пакс. В нескольких ярдах от камня высилась гигантская пихта – её нижние разлапистые ветви, стелясь по земле, раскинулись футов на двадцать пять, не меньше. Если бы Питер всё ещё был ребёнком, они с друзьями сразу переплыли бы на тот берег, и забрались бы под эту пихту, и устроили бы себе под её лапами тайное убежище. Но он не ребёнок. Слишком много воды утекло с тех пор, как он был ребёнком. Он повернулся в сторону бывшей фабрики. Покатый луг – весь, до самого верха, – вызывающе живой. Цветы повсюду, они торчат из высокой ярко-зелёной травы, даже из каменных уступов. Мама научила его названиям полевых цветов, росших неподалёку от дома, и сейчас взгляд его выхватывал знакомцев: вот колокольчики, и аквилегии, и белые цветки сангвинарии, её ещё называют «кровавый корень». Правильное название, подумал Питер, если знать, что почва, из которой она растёт, пропитана кровью. Он двинулся вверх. Миновал место, откуда отец тогда бежал вниз, к реке, ему навстречу. Поднялся к полуразваленной фабрике. Вот здесь стояли тогда армейские палатки. В тот последний день они с отцом вошли в палатку и сели на отцовскую койку. И проговорили час – так, как никогда не говорили раньше. Питер прикинул, где примерно могла стоять эта койка, и сел на землю. Почти весь тот час отец просил прощения. За многое. Питера это так потрясло, что он пропустил мимо ушей целую кучу извинений и сожалений. Но последнее он запомнил: «Жаль, что я заставил тебя бросить этого твоего лиса на обочине, в опасном месте. Прости. Наверняка можно было придумать что-нибудь получше». В ответ Питер сказал, что нашёл Пакса тут же, на вершине холма. И сам его отпустил. Что было правдой. А потом он сказал: «Короче, всё нормально, ничего страшного». Что было враньём. А потом он собрался с духом и выложил отцу самое трудное: он не собирается возвращаться к деду. Он останется до конца войны в другом месте, где ему лучше. «Она мне не семья, но у меня такое чувство… в общем, как будто я там, где должен быть». Отец, на удивление, не рассердился. «Вот и ладно. Если тебе с ней надёжно и спокойно – значит, вполне семья». В этих словах было что-то знакомое, словно они уже звучали – только у Питера не было времени вспоминать, где и когда. Потому что как раз в тот момент отец пообещал, что, когда война кончится, всё будет по-другому. «Я стану тебе хорошим отцом. Не как раньше». Ответ вырвался сам собой: «Ты и был хорошим отцом». Что было одновременно и правдой, и враньём. Он и сейчас ясно, как наяву, видел перед собой отцовское лицо: короткая армейская стрижка, на щеке порез от бритвы, в глазах мольба, которая после ответа Питера сменилась облегчением. Это была их последняя встреча. Питер был рад, что она закончилась так. Что отец почувствовал себя прощённым. Питер встал и зашагал дальше, вверх по склону. Наверху он отыскал среди деревьев поляну, куда год назад привёл его Пакс. Здесь Питер обратил в бегство двух койотов, которые загнали на дерево ту лисицу. И здесь он отпустил Пакса навсегда. Он сел и привалился к амбровому дереву, росшему в центре поляны. Какая из двух последних встреч далась ему тяжелее? С отцом, когда он не знал, что она последняя? Или с Паксом – когда знал? Он оглядел можжевеловые кусты на краю поляны, отыскал точное место, куда метнул тогда солдатика – метнул не так, как в первый раз, а с ощущением, что Пакс всё понимает. И не было дня, когда Питер не спрашивал бы себя, правильно ли он поступил, отправив Пакса в безжалостную дикую природу – в жизнь, которая была ему уготована, но к которой сам он готов не был. К той лисице с обгорелым хвостом. Если бы только знать, что у Пакса всё хорошо. Питер вытер глаза. Всё, хватит с него воспоминаний. Для одного дня довольно. Он прошёл через это горе. И, может быть, уже сделал несколько шагов обратно. Хорошо было бы поговорить об этом с Джейд. Он представил, как она смотрит на реку и рассказывает что-то – как всегда, о воде, и как всегда, это хочется слушать. Питер зашагал по склону вниз. На полпути, когда он сворачивал на тропу, ведущую домой, на том берегу реки мелькнуло что-то густо-рыжее – цвет, который всегда его завораживал. Лиса. Сидит у камня между пихтой и рекой. Скорее даже лис – взрослый, крупный. На вид вполне здоровый. Сидит и смотрит. Лис был слишком далеко – Питер не мог отсюда разглядеть, точно ли у него тот окрас и есть ли шрамик на левом ухе. Не мог запустить пальцы в пружинистую шерсть и проверить ощущения – те ли? Не мог вдохнуть запах дубовых листьев, который его лис носил на себе всегда. И не слышал ни радостного лая, ни знакомого тихого урчания. Но он знал – знанием, которое глубже всех чувств. – Пакс! – Он сорвался с места, даже не успев сказать себе, что это безумие и этого не может быть. – Жди там! 33 Пакс узнал своего мальчика. Голос Питера был теперь грубее, а сам Питер – выше, но даже так, даже спустя год, Пакс его узнал. Он залаял и бросился к реке, к Питеру – который на том берегу мчался по склону вниз. Но, уже изготовившись прыгать в воду, Пакс услышал сзади испуганный щенячий крик. Он ещё раз глянул на своего мальчика – и поспешил обратно, под пихту, к своей дочери. Дочь дрожала от страха. Она проснулась от громкого человеческого голоса и обнаружила, что она одна. Появление Пакса утешило её, но тут человек снова закричал и она снова испугалась. Это мой мальчик. Не опасен. Я переплыву реку и побуду с ним. А ты пока спи. Дочь прижалась к нему крепче. Ты не одна. Я с тобой, даже когда ты меня не видишь. Но Питер звал и звал, и дочь смотрела на Пакса с тревогой. Пакс вывел её из укрытия. Можешь следить за мной с берега. Однако дочь не захотела оставаться снаружи. Она вцепилась зубами в свою левую заднюю ногу – нога дрожала, – потом помочилась – всего несколько капель – и заползла обратно. Свернулась клубочком на мягком хвойном ложе и, отряхнув хвост, укрыла им нос. Пакс сидел с ней рядом, зов Питера слышался всё реже, потом совсем стих. Наконец дочь закрыла глаза. Пакс выждал немного, убедился, что она спит, и вернулся на берег. Но его мальчика уже не было. На следующий день, как только дочь уснула крепким утренним сном, Пакс переплыл реку. Он уселся точно в том месте, где в последний раз видел мальчика, на склоне между толстой старой стеной и рекой, в самой середине. Было солнечно и тепло, лёгкий ветерок дул с запада, и лис знал: если дочери что-то будет грозить, он учует. Он ждал. И скоро его старый друг вышел с лесной тропы. Пакс задрожал от удовольствия. Он вскочил и помчался с радостным лаем. Он потёрся щекой о Питерову ногу – обновил узы дружбы. Когда Питер упал на колени и обхватил Пакса руками, лис в ответ сильно ткнулся в грудь своего мальчика, чтобы почувствовать его сердцебиение, которое раньше было знакомо ему как собственное. Потом он осмотрел Питера, убеждаясь, что его мальчик здоров и цел. После приветственных объятий они стали играть. В бегать-падать. В кто-кого-победит. В прятки. В другие их старые игры. Всё это было знакомо и радостно. Но потом произошло кое-что незнакомое. Питер, набегавшись и запыхавшись, напился воды из фляжки, плеснул немного себе в ладонь и стал уговаривать Пакса попить, и голос его звучал тревожно. Пакс не хотел пить; Питер огорчился. Он снова и снова наливал воду и предлагал Паксу, пока тот наконец не согласился и не полакал немного. Потом они улеглись рядом на лугу. Питер подпёр подбородок кулаками, Пакс подвернул лапы под себя. Солнце грело им спины, воздух пах травой, и постепенно дыхание у них становилось ровнее и спокойнее. Оба лежали, повернув головы к реке; у Питера было напряжённое лицо, словно он силился что-то понять в её течении; Пакс не сводил глаз с пихты, под которой спала его дочь. Иногда Питер протягивал руку и вытаскивал у Пакса из шерсти сосновые иголки – Паксу это нравилось; обычно его чистила Игла. Иногда рука Питера скользила к голове Пакса и чесала между ушами – вот этого наслаждения Пакс не испытывал целый год. А один раз из глаз Питера неожиданно брызнула солёная вода. Мальчик вытер лицо, положил руку Паксу на плечи и долго не убирал. И почти всё это время Питер что-то говорил и говорил – гораздо больше, чем раньше, – и голос его всё время менялся, от довольного до огорчённого. Пакс порой вставлял дружеское урчание или всхрап, когда ему казалось, что его мальчику это нужно, но в основном молчал. А потом он почувствовал, что на другом берегу проснулась дочь. Пакс вскочил на ноги, залаял, успокаивая её, и бросился к реке. И не обернулся. 34 Около полуночи Питер стянул матрас с кровати и пропихнул в окно. Эту уловку он придумал, когда только-только принёс Пакса в дом и не мог спать от волнения: крошечный лисёнок в своей загородке совсем один, как он там? В те времена приходилось вылезать из окна украдкой и возвращаться в кровать ни свет ни заря, чтобы отец ничего не заметил; но сегодня он просто с глухим стуком сбросил матрас на веранду и, с одеялом в руках, выбрался сам. Он улёгся и закрыл глаза, но сон не шёл. Сегодня был чудесный день – по крайней мере, час, который он провёл с Паксом, точно был чудесный. Не из-за этого он не мог сейчас уснуть. А из-за спора, который вёл сам с собой, – о том, что делать дальше. С одной стороны, теперь он знает главное: Пакс жив. И здоров, на воле ему хорошо. И можно наконец сбросить с себя груз той вины. А что касается их старой привязанности – Питер накрепко выучил урок. Только дурак может пойти завтра к реке, и снова звать Пакса, и попадать в ту же ловушку. А Питер не будет больше дураком. С другой стороны, как же давно не было у него такого прекрасного часа. Он попросил у Пакса прощения от всей души, как только мог, и Пакс, кажется, понял его и простил. И они снова были вместе. Питер как будто наполнил свою чашу. Он лёг на спину и позволил себе вспомнить всё поминутно. Он даже думал не пойти. Да, он был уверен, что лис, которого он видел вчера, – Пакс, но ведь он тогда полчаса звал, ждал – и ничего. А может, и не Пакс, может, это он просто себя так обманывает. И всю дорогу до реки он уговаривал себя не надеяться напрасно. Даже если Пакс, не факт, что он появится снова. И даже если появится – он теперь дикий лис. Он будет вести себя насторожённо, имеет полное право. Но когда Питер вышел из леса, Пакс был там, сидел посреди луга – словно ждал его.