— Ты бывал в каких-то других домах на Приятной улице? — Бывал. В двух или трёх. — Ну так ты знаешь, что во всех домах стены оклеены обоями, деревянные панели покрашены, на полах из дерева твёрдых пород — восточные ковры. А Тельма потрясла нас своими требованиями: белоснежные стены, белые панели, белые мини-шторы, а самое ужасное — прекрасный дубовый паркет пришлось заменить белым винилом! От стены до стены! Что нам было делать? Это же её дом! Аманда придерживается правила: клиент должен получить то, что он хочет. На таком белом фоне её современная обстановка выглядит шикарно, но ведь это Приятная улица! — Да уж, положеньице не из легких! — кивнул Квиллер. — Я знаю, Квилл, ты любишь всё современное. Так что, возможно, тебе этот ужас даже понравится. Но мы с Дуайтом считаем, что, если описание интерьера попадет в газету, это никому не принесёт пользы. Так что сосредоточь своё внимание на попугаях, на коллекции вычурных шляп, на вафлях и на её нелепом обожании старых фильмов. — М-м-м, — промычал Квиллер и взялся было за пустой стакан Фран. — Налить ещё? Может, я опять удачно смешаю? Фран вскочила из-за стола. — Нет, спасибо! У нас вечером семейное сборище, и мне следует быть в форме. Провожая взглядом её машину, Квиллер думал, что никакого «семейного сборища» наверняка не предвидится. Просто Фран хотелось во что бы то ни стало избежать вопросов о тайном проекте Тельмы. Теперь Квиллер был совершенно уверен, что этот проект как-то связан с Домом оперы. Утром, проезжая мимо, он остановился посмотреть, как у входа в здание сгружают с фургонов большие картонные коробки. На каждой значилось имя изготовителя и крупными буквами было выведено «СТУЛ» или «СТОЛ». Квиллер решительно подошёл к телефону и позвонил Дуайту Соммерсу. Тот был у себя в конторе. — Квилл! Сколько лет, сколько зим! С тобой ничего не стряслось? — Ничего. Так что я даже заскучал. У тебя есть время пообедать? Могли бы встретиться у Онуш и составить какой-нибудь тайный заговор. Лицо Дуайта Соммерса было из тех, что лучше смотрятся с бородой. Дуайт с бородой казался сильнее и мудрее. Он приехал в Мускаунти из Центра в фирму «XYZ Энтерпрайсиз» в качестве специалиста по пиару. Не согласившись с руководством насчёт развития какого-то прибрежного острова, Дуайт уволился и поступил в Агентство по связям с общественностью в Локмастере. А работала эта компания под девизом «Никаких бород!». Что ж… Не повезло парню. Лишившись бороды и усов, Дуайт стал выглядеть моложе, лицо у него было открытое, честное, но и только. Мудрости и силы в нём поубавилось. В конце концов он опять уволился и основал собственную пиар-фирму в Пикаксе, назвав её «Соммерс и Борода Инкорпорейшн». — Вот теперь ты прежний Дуайт Соммерс, — сказал ему Квиллер, когда они встретились в «Средиземноморском кафе». Они устроились в отдельной кабинке, чтобы никто не мешал им свободно пообщаться. На окнах висели занавески из бус, столешницы были обиты медными пластинами, а в меню значилась спанокопита — греческое блюдо из шпината с сыром. Квиллер вежливо расспрашивал Дуайта про Индейскую Деревню (где у того была квартира) и про Хикси Райс (с которой в последнее время Соммерса видели всё чаще). Дуайт вежливо расспрашивал про сиамцев. — Я слышал, ты занимаешься имиджем Тельмы Теккерей. Как с ней работается? — спросил наконец Квиллер. — Я держусь с ней как мудрый старший брат. Объясняю, что люди имеют обыкновение относиться критически к тем своим землякам, кто возвращается в родные места с деньгами, славой и блеском. Внушаю: если вы преуспели, вам могут завидовать, даже испытывать к вам вражду. Моя задача заключается в том, чтобы здешние люди увидели, какая Тельма дружелюбная и щедрая. Мы поддержали благотворительные акции всех местных организаций и жертвуем на пятнадцать церквей — это в память её «дорогого папки». Она не любительница выступать на публике, но на всяких светских сборищах появляться готова и не против отвечать на вопросы о попугаях, старых фильмах и о шляпах как о произведениях искусства. — Я так понял, — проговорил Квиллер, — что ты хочешь попросить меня не затрагивать тему её интерьеров. Как журналисту, Квиллеру не улыбалось прислушиваться к советам пиарщика, о чём писать… но в их маленьком городке приходилось учитывать и то, как отреагирует общественность на вкусы Тельмы. — Мы с Фран это обсудили. Белоснежный декор — писк моды в некоторых штатах и за границей. Но для Мускаунти это слишком. Нас не поймут. Мы ничего не выиграем, если будем эпатировать публику и порождать сплетни. А вот подчеркивать всё позитивное у Тельмы — сколько угодно. Особенное внимание стоит уделить попугаям. — А также вафлям и шляпкам, — подхватил Квиллер, — и любви к старым фильмам. Я, правда, не специалист в области интерьерного дизайна, хотя и знаю, что мне нравится. А нравится мне всё самое современное. Вот что, Дуайт, ты мог бы помочь мне, если бы рассказал о её новом бизнес-проекте, что, кажется, является глубочайшим секретом. Она что, купила старый Дом оперы? — Её семья владела им семьдесят пять лет. Правительство брало его в аренду для своих нужд во время войны, а в мирное время в нём устроили склад. — Она собирается открыть там ресторан? Я видел, что туда завозят столы и стулья. — Там будет киноклуб, — понизил голос Дуайт, — киноклуб в стиле кабаре с самым лучшим проекционным оборудованием, новейшей акустической системой и самым современным экраном… исключительно для демонстрации старых фильмов. После обеда Квиллер заперся у себя в кабинете на балконе и занялся пятничной колонкой для «Всякой всячины». Перед ним стояла задача: как сделать её интересной для читателей? Ответ был один — заставить их пошевелить мозгами. Пусть догадываются… Дать им пищу для разговоров. И он написал: Кто это сказал? «Когда тайну знают трое, её можно сохранить, только если двое из них умрут». Догадайтесь с трёх раз. Предлагаю несколько подсказок: этот человек был философом, издателем, учёным, дипломатом, математиком, главным почтмейстером, его подпись стоит под Декларацией о независимости, он был вегетарианцем и гением. Он первым выдвинул идею перевода часов на летнее и зимнее время, чтобы эффективнее использовать дневной свет, задолго до того, как эта идея стала общепринятой. Кроме того, он изобрел стеклянную гармонику. Ну а если вы ещё не догадались… вы найдёте его портрет на стодолларовой купюре. Человек эпохи Возрождения, живший в Америке в восемнадцатом веке, он к тому же обладал мудростью и чувством юмора и нашёл время, чтобы написать несколько сборников острот и изречений, и в течение четверти века издавал их под псевдонимом Ричард Сандерс[12] (потом их объединили в одну книгу, она известна как «Альманах бедного Ричарда»). В неё входят всем нам знакомые высказывания, например: «поспешай медленно», «время — деньги». В некоторых изречениях ощущается налёт цинизма: «При браке без любви всегда будет любовь вне брака». Квиллер закончил колонку серией вопросов, призывая читателей проверить свои знания. И сообщил им, что ответы на вопросы будут помещены в колонке «Из-под пера Квилла» во вторник. Довольный собой, Квиллер съел полную тарелку мороженого, а потом, погрузившись в глубокие раздумья, трижды обошёл вокруг амбара с фонариком в руках. Следующий день начнётся для него с вафель в доме номер пять по Приятной улице и с процедуры знакомства с попугаями. Интересно, как чувствуют себя эти птицы после того, как их среди ночи похитили неизвестные преступники? Оправились ли попугаи от нервного потрясения? Что захочет рассказать ему Тельма о своей поездке в Локмастер? Сводил ли её Дик на обед в пятизвездочный «Конь-огонь»? И кто при этом платил? Квиллер мог придумать множество вопросов, но задавать их было непозволительно: «Не думаете ли вы, что грабители следовали за вами от самой Калифорнии? Если нет, то не узнали ли они про обожаемых попугаев из заметки во «Всякой всячине», опубликованной в пятницу? Могло ли выясниться из интервью, что никого из соседей по Приятной улице не будет дома, что все уйдут на приём в честь вновь прибывшей? Какой потребовали выкуп? Как удалось в воскресенье ночью собрать огромную сумму наличных? А может быть, теперешние грабители готовы принять чек или кредитную карточку? (Скверная шутка.) Тогда, выходит, они потребовали драгоценности Тельмы? Откуда они узнали, что у неё есть брошь стоимостью десять тысяч долларов и браслет, который стоит пятнадцать тысяч?» Глава одиннадцатая Вечером, накануне завтрака с вафлями, Квиллер нашёл радиоволну, где сообщали сводку погоды, хотя понимал, что чепухи наслушается ровно столько же, сколько и сравнительно правдивых предсказаний. Ведущий — его приятель Уэзерби Гуд — больше тяготел к развлекательному жанру, чем к метеорологии, но именно это и устраивало добрых жителей Мускаунти. Он всегда ухитрялся втиснуть в передачу несколько поэтических строф, песенку или колыбельную, подходящую к случаю. По меньшей мере раз в неделю Уэзерби посвящал сводку кому-нибудь из героев местных новостей: Ленни Инчпоту, к примеру, когда тот стал победителем в велосипедных гонках, или Аманде Гудвинтер, когда её выбрали мэром. В этот четверг передача Уэзерби посвящалась «Тельме Теккерей, выросшей в здешних краях, а теперь возвратившейся в наши благословенные места после долгой и успешной деятельности в Калифорнии». — Вы, наверно, подзабыли, Тельма, какая у нас здесь интересная погода. Сегодня с утра солнечно и температура воздуха перевалила за семьдесят по Фаренгейту, но если вы решите выйти погулять, запаситесь жакетом и зонтиком, так как ожидается небольшой дождь и холодный ветер, а вам ведь вряд ли хочется простудиться. Если же вы всё-таки подцепите насморк, напейтесь горячего лимонада и наклейте на грудь пластырь с гусиным жиром. После этого Уэзерби Гуд пропел несколько строф о том, как «кап-кап-кап-кап-каплет дождик», аккомпанируя себе на пианино, стоящем в радиостудии. Если Тельма его слышала, она наверняка от души посмеялась над шуткой о гусином жире. Старожилы Мускаунти всегда потешались, когда, говоря о «старых добрых временах», вспоминали жгучий, вонючий пластырь с гусиным жиром, до сих пор заставлявший их содрогаться. Как помнилось Квиллеру, он лакомился вафлями только раз в жизни, так что ему пришлось восполнить пробел в своём образовании. Он позвонил в публичную библиотеку, и там охотно занялись разысканиями в области этого важного вопроса. Благодаря усердию библиотекарши-волонтёра Квиллер узнал, что вафли были известны ещё в Древней Греции… что патент на первую вафельницу был выдан в Соединенных Штатах в 1890 году… что вафельницы стали самым популярным подарком новобрачным в первой четверти двадцатого века… и что на чердаке каждого респектабельного дома в Мускаунти можно найти как минимум одну вафельницу. По мере того как время близилось к завтраку, голубые глаза сиамцев всё с большим беспокойством следили за Квиллером, будто они боялись, что расстаются с ним навсегда. — Передать от вас привет Лолите и Педро? — поинтересовался он, уходя. На Приятной улице царила тишина: десять гигантских свадебных тортов мирно дожидались свадьбы. Самым приметным из них был дом номер пять. Парадная дверь у так называемого въезда для экипажей была открыта, и Квиллера там поджидала Дженис в кухонном переднике и в шляпке с поникшими полями. — Доброе утро, — приветствовала она гостя. — Чудный денёк, не правда ли? Он вручил ей купленный по дороге букет, завёрнутый в зелёную папиросную бумагу. Интуиция подсказала ему выбрать ярко-красные гвоздики. — Как раз такие, как любит Тельма! — воскликнула Дженис. — Что-то она задерживается. Выпьете кофе, пока её нет? В ожидании хозяйки Квиллер изучат обстановку. Он нашёл её элегантной и полной joie de vivre[13]. Все вокруг сияло белизной, и это напомнило ему о белой на белом фоне картинке-интальо, которую он выиграл однажды в лотерею в Центре искусств. А здесь на белоснежном фоне вырисовывались различные примечательные детали: ручки и ножки кресел и дивана были выполнены из чёрного дерева в современном модном стиле; над квадратными сиденьями высились спинки, обтянутые шёлком стального цвета. «Лихо!» — подумал Квиллер. На кресла были брошены пышные пуховые подушки, по расцветке соперничающие с попугаями: ядовито-зелёные, пламенно-красные и ярко-жёлтые. Столы были из нержавеющей стали, со стеклянными столешницами. Маленькие и большие ковры ручной работы довершали общую картину. На стенах висели полотна современных художников и гобелены из тех, что скромно знают своё место и не стараются ошарашить посетителей. Внимание Квиллера привлекли две высокие продолговатые этажерки: остов у них был из нержавеющей стали, и каждая имела пять стеклянных полок разной ширины. Остовы этажерок кверху расширялись, так что верхние полки оказывались шире нижних. Такое решение придавало конструкции легкость и грациозность. Если бы эти этажерки создавались в Мускаунти, подумал Квиллер, полки на них были бы одинаковыми, как ступеньки лестницы. На этажерках размещалась сногсшибательная, переливающаяся всеми цветами радуги коллекция статуэток тропических птиц из глазурованного фарфора. Разглядывая их, Квиллер вдруг почувствовал чьё-то присутствие. По лестнице спускалась Тельма — одна её рука, украшенная браслетами, опиралась на перила, другая, тоже вся в браслетах, была приветственно протянута гостю. Её простое свободное ярко-желтоё платье прекрасно оттеняло серебро седых волос — коротко подстриженные, они спадали челкой ей на лоб. — Ваш элегантный дом, Тельма, излучает радость жизни, — галантно поприветствовал её Квиллер. — Спасибо, заинька! Вы и говорите, как пишете, а выглядите ещё красивей, чем на приёме! Ну, прошу — вафли нам подадут в комнате для завтраков. Надеюсь, вы любите вафли не меньше, чем я. В комнате для завтраков их ждали хрустящие, блестящие от масла вафли, посыпанные жареными орехами и политые яблочно-финиковым соусом. Квиллер объявил, что в жизни не ел более вкусных вафель (правда, его единственное знакомство с ними состоялось когда-то в забегаловке в Нью-Джерси). — А чем угощают на завтрак попугаев? — спросил он, торопясь съехать с опасной кулинарной темы и направить разговор в другое русло. — Обычным кормом для попугаев, — ответила Тельма, — ну и всякими лакомствами вроде семян саффлора, а кроме того, яблоками, бананами, сельдереем, сырым арахисом. Они-то обожают шоколад и зефир, но не хочется, чтобы они жирели. — Дик дал Лолите карамельку, облитую шоколадом, — сказала Дженис, — и у неё клюв слипся. Она так смешно силилась его отчистить! Однако конфетка пришлась ей по вкусу, она просила ещё. — Мне эти шутки Дика не нравятся, я ему уже говорила! — строго сказала Тельма.