С юных лет королева Виктория занимала один из самых влиятельных престолов в истории, управляя самой большой империей на земле. И она занимала этот престол без каких-либо средств защиты от протекания: «убедитесь сами, или мы вернем вам деньги». Вы можете представить себе, каково это – сражаться против премьер-министра Роберта Пила и всех его невыносимых дружков из партии тори, не имея супервпитывающей прокладки? Вы когда-нибудь рассматривали мягкие и яркие обложки низкопробных любовных романов? А задавались ли вы вопросом, отталкивала ли эта сексуальная женщина своего не менее сексуального любовника в шотландской юбке и таким блестящим голым торсом, будто его маслом намазали, не потому, что он оказался из враждующего клана, а потому, что у нее случились те самые дни, когда она не хотела близости ни в каком ее проявлении? Насколько просто было испортить романтику давно минувших дней, зная, что женщины прежних времен сражались с болью в яичниках и выделениями при помощи вороха тканей. В утешение могу сказать, что месячные и мужчинам портили жизнь. На эту тему говорили (и писали) крайне мало, справлялись как могли и жили с этим. Это было довольно революционно, когда около середины 1800-х мужчины-врачи увлеклись этой темой и стали с рвением изучать процесс. Хотя в большинстве случаев знания джентльменов были столь неоспоримы, а ошибки, совершаемые женщинами, настолько очевидны, что изучения и исследования свелись к тому, что все это время менструация у женщин происходила неправильно. Поэтому исследователи преисполнились решимости научить всех женщин успешно реализовывать свой менструальный потенциал. Это естественно, но вы все еще, вероятно, грешите У женщин и девушек, надо полагать, менструация происходила не так часто в XIX веке, как теперь. С одной стороны, у девочек они обычно начинались позже. Их подростковый возраст, по сравнению с сегодняшними девочками, приходился на 12 лет. Джордж Нэфейс в своем издании «Физическая жизнь женщины: советы девицам, женам и матерям» 1888 года предупреждает, что ранняя менструация вредна, и, рано проявившись, она рано исчезнет вместе с «немощным зрелым возрастом». И в чем же причина проклятия ранней менструации и тенденции перезрелой сексуальности, которая ее сопровождает? Ну любое количество нездорового потакания своим желаниям. Посещение театра, шалости в детском возрасте и самое разрушительное из всех – музыка. «Независимо от того, что стимулирует эмоции, это приводит к противоестественно ранней половой жизни. Поздние часы, детские праздники, газеты с «кричащими заголовками», любовные романы, драма, танцевальный зал, разговоры о прекрасном, любовь – все это создает атмосферу более зрелого возраста, которая столь часто и с неосторожностью появляется в детстве. Она ускоряет ход событий, превращая девочку в женщину. Особый акцент некоторые врачи делают на силе музыки, которая пробуждает дремлющие страсти, и по этой причине выступают против как слишком общего характера любви ко всему музыкальному, так и серьезного культивирования ее в детях». Главными хитами 1888 года были два произведения с невероятно сладострастными названиями – марш «Всегда верен» Джона Филипа Сузы и крайне откровенный романс «Откуда у вас эта шляпка?». Действительно, откуда? От дрожащих чресел вожделеющего дьявола, вероятно. Неважно, в каком возрасте вас посетило «ежемесячное нездоровье», все еще можно рассчитывать на то, что оно будет навещать вас реже, чем в XIX веке. Плохое питание и суровые условия приводили к непродолжительным менструациям. А без стандартных средств контрацепции замужняя женщина могла провести большую часть жизни, либо будучи беременной, либо кормящей матерью, что прекращает или, по крайней мере, урежает менструацию. Кроме того, в то время люди, как правило, умирали чаще и в более молодом возрасте. Так что от менструации можно было долго не страдать. Но когда это все-таки случалось, что же они делали? Все, что так или иначе не пропускает… «жидкость» Я скажу вам, что они делали. Они делали все. Или не делали ничего. Я так думаю. Одной из причин, почему нам так мало известно о том, как леди контролировали (или нет) выделения, так это потому, что никто не записал детали. В литературе прошлых веков эта тема появлялась в одной из двух формах: а) в абсолютно запутанных трактатах по медицине или на тему охраны здоровья, которые мы собираемся исследовать, и б) в самой чудовищной порнографии. Всемирно известный инакомыслящий маркиз де Сад – и тот едва коснулся этой темы в своем литературном туре по порнографическому аду – «120 дней Содома». Потому что даже столь развращенный человек, что само его имя до сих пор олицетворяет сексуальные пытки, просто не смог заставить себя туда войти. Что касается самих женщин, только немногие из них умели писать до последних дней XIX века. А когда научились, то не стали тратить бумагу и чернила на произведения, начинающиеся словами: «О, мой дорогой Абелард, кусочек ткани, который я приспособила вокруг своего источника женственности, действительно собирается складками и большую часть времени причиняет неудобства». Норвежские связанные крючком гигиенические прокладки образца XIX века. Потому что зимы были холодными и скучными. История, начинающаяся со слов «Я помню, как моя бабушка однажды сказала…», формирует большую часть наших знаний, поддерживаемых случайно зарегистрированными наблюдениями. Из таких надежных источников известны следующие методы, применяемые в XIX веке по поддержанию личной гигиены в период месячных, которые доступны на период вашего пребывания здесь: • Ничего. Одежда была темной. Некоторые эксперты, включая Гарри Финли, куратора потрясающего онлайн-Музея менструации, и многих других его ученых коллег, полагают, что женщины просто «протекали» сквозь одежду, особенно у жительниц деревень и жен первопроходцев. (Метод «ничего» все еще имеет место во многих странах.) • Кусочки овечьей шкуры, пушистой стороной вверх, предварительно обработать салом в области половых органов, чтобы защитить от сырости. • Сырой хлопок, скатанный в шарик, завернутый в марлю и вставленный как тампон. • Морские губки, применяемые тем же образом. • Самодельные ремни, сделанные из чего-нибудь, что можно обвязать вокруг талии, от кожи до веревок, прикрепленные к годной для повторного использования прокладке и образующие т-образную повязку. Большинство прокладок, самодельных или приобретенных в магазине, по размеру и текстуре напоминали свернутое полотенце для рук. Прокладка располагалась по всей промежности, от живота до поясницы, и надежно крепилась булавками (изобретение 1840-х), пристегивалась пуговицами или привязывалась к ремню. • «Лоскутки» – маленькие треугольники из ткани с прикрепленными веревочками, чтобы обвязать вокруг женских прелестей и талии. • Связанные крючком гигиенические прокладки, прикрепленные к ремню. • Леди крупных форм иногда совсем не пользовались ремнями или какими-либо поддерживающими приспособлениями, поскольку полагались на свои объемы и складки, которые фиксировали полотенца. • Детские пеленки, свернутые и используемые с ремешками или без. • Маленькая цепкая мартышка-альбинос. Последний вариант – выдумка. Но если в моем исследовании что-нибудь появляется, то лишь потому, что если вдруг так случится, что у вас окажется избыток мягких мартышек, то попробуйте использовать их как можно эффективнее. Это не смешно. Скройте следы преступления Есть несколько объяснений того, как выражение «период на тряпке» стало всеобщим сленгом для обозначения менструации. Женщины, которые пытались одурачить домочадцев мужского пола, заставляя думать, что пятна крови на ткани, замоченной в отбеливателе под ванной на ножках в виде когтистых лап, – это лоскутки, оставшиеся после приготовления джема и желе. И неважно, что джем заготавливали максимум дважды в год. Возможно, это практиковалось в некоторых домах, но даже самая неряшливая женщина не захочет демонстрировать следы крови каждый раз, когда кто-то зайдет в ванную комнату. Другие считают, что выражение пошло от «мешков для лоскутов», в которых женщины хранили оставшиеся отрезы ткани для домашнего хозяйства, в том числе и для борьбы с протеканиями. И с глобальной точки зрения тряпки были апофеозом воображения и смекалки. Женщины не западных культур использовали траву, мох, папирус, все, что, по расчетам, могло впитать от 30 до 60 миллилитров жидкости. В общем, женщины использовали все, что было под рукой. Женские средства защиты получили широкое коммерческое распространение только в конце века. Тогда же возросла популярность заказов товаров по каталогу, которая позволила женщине покупать прокладки, не задумываясь о том, что скажет фармацевт. Допускающие повторное использование и одноразовые ткани внезапно оказались доступными и непромокаемыми, защищающими от пятен «гигиеническими передниками», которые формировали надежный барьер между одеждой и бесстыдной менструальной кровью. Но не все делали свой выбор в пользу средств защиты, которую можно приобрести в магазине, или более простых самодельных решений. Некоторые женщины не боялись приложить немного способностей, чтобы создать одежду, которая могла конкурировать с любым из сегодняшних вариантов. Справа – инструкции по складыванию «оригами», еще одного чуда немецкой инженерной мысли для защиты от протекания. Ваше последнее оружие XIX века для защиты от Кровавой Баронессы. К концу века, когда прокладки было легче приобрести, то, что происходило с тряпками для менструаций, после того как они послужили своей цели, было занятным показателем богатства и социального статуса. Леди среднего достатка могла позволить себе выбросить свои грязные лоскуты, приобретенные по каталогу для разового использования, в яму уборной во дворе. Она не должна была допускать своих горничных к этим явным доказательствам ее небезупречности. Горничным, однако, как и большинству женщин, все еще приходилось стирать и снова использовать свои лоскутки. Главная проблема была в том, что раз эти тряпки стирали, то их нужно было где-то повесить сушиться. Но где? Страница из неопознанного немецкого издания XIX века с заголовком «Нижнее белье для особых периодов». Не на бельевой веревке, это уж точно, если только ваш дом не примыкает к скотобойне и вы не можете выдать их за крошечные фартуки мясника (вам никогда не удастся полностью отстирать использованную гигиеническую пеленку до первоначально белого цвета, так что относительно ее истинного назначения ошибиться невозможно). И не над камином! Эти напоминания о проклятии Евы прятались от всех домашних, которые ничем подобным не пользовались. Даже если вы были совершенно одни в течение дня, вы не могли быть уверены, что сосед не позвонит в вашу дверь, увидев через окно, как вы мечетесь со своим тряпьем по дому, подобно наркоману во время полицейской облавы. «О нет! Полночный стук! Это – убийца! Он увидит мои лоскутки!» Поэтому, если вы мельком увидите через дверь соседской спальни очертания сушилок для одежды с кусочками ткани, вы будете знать, что эта конкретная семья практикует бережливость, из здравого смысла или по необходимости. А они, в свою очередь, узнают, что их соседка любит заглядывать в чужие спальни. Проявите немного достоинства, дорогая.