Лора обводила глазами каждый предмет, запечатлевая его в сознании. Время от времени ее взгляд останавливался на одном из выдвижных ящиков или на расшатанной половице. Тогда она подходила ближе, осматривала место, которое привлекло ее внимание, и, ничего не обнаружив, уходила. «Прекрати поиски, — говорила она себе строго, — ты сойдешь с ума, если будешь постоянно думать только об этом!» Посмотрела на часы. Половина третьего. Декабрьский день и так был довольно сумрачным, а скоро он опять растворится в темноте. Если б только ей не нужно было уезжать! Лора подошла к одному из окон, которые выходили во двор, и стала смотреть на дорогу. Гостей не было видно. Чем дальше они ехали на север, тем больше дождь переходил в мокрый снег. Барбара и Ральф по очереди садились за руль. Они довольно быстро привыкли к левостороннему движению, хотя у них возникли некоторые трудности при плотном трафике вокруг Лондона. Но трасса А1, которая проходит с юга Англии на север, не вызвала никаких проблем. Метель становилась все сильнее и неприятнее. «Дворники» работали с максимальной частотой, и Барбара, которая как раз сидела за рулем, заметила, что видимость становится все хуже. — Надеюсь, скоро приедем, — сказала она. — Может быть, тебя сменить? — спросил Ральф, который до этого все время молча смотрел в окно. — Проеду еще немного, а потом с удовольствием передам тебе руль. Что-то стало действительно напряжно… Барбара на мгновение отвела взгляд от дороги и взглянула на Ральфа. Еще с раннего утра она постоянно украдкой посматривала на него. Как глупо она себя вела! Барбара знала этого человека уже пятнадцать лет, одиннадцать из которых они были женаты. И вот теперь она искоса поглядывала на него, как делала это, когда была подростком, с симпатичными мальчиками, которые были для нее недоступны. И хотя ее поведение не очень соответствовало возрасту и вряд ли было уместным по отношению к Ральфу, она не могла его изменить. В этот день он выглядел совсем иначе, и это был еще один тревожный знак того, что они очень мало времени проводили вместе и слишком отдалились друг от друга. Барбара постоянно видела его в костюме и с галстуком. Ральф напоминал ей успешного адвоката конца тридцатых годов, направлявшегося в свою контору с отсутствующим взглядом, так как мысленно он всегда был занят делами, над которыми в данный момент работал. Поэтому она была поражена, неожиданно увидев его в джинсах и свитере, с небрежно зачесанными темными волосами, тихого и расслабленного, все с тем же рассеянным взглядом, но сосредоточившегося на мелькающем за окном пейзаже. — Вообще-то ты выглядишь довольно моложаво для мужчины, которому через пару дней исполнится сорок, — сказала Барбара. Ральф наморщил лоб. — Это комплимент? — А что же еще? Он пожал плечами: — Не знаю… Смотри, вон там, возле ресторана, можно остановиться. Давай поменяемся. Барбара, кивнув, свернула на парковочную площадку перед рестораном «Счастливый обжора». Ральф вышел и стал обходить машину, в то время как она пересела на его место. Когда муж снова сел в машину, его волосы были белыми от снега. — Основательно метет, — сказал он. — Надо поторопиться. Если снег усилится, точно где-нибудь застрянем. — Я всегда считала, что в Англии редко идет снег… — Относительно редко — на юге. Но в Северной Англии и Шотландии случались настоящие снежные коллапсы. — Ральф вывел автомобиль снова на дорогу. — Однако на сей раз это явно не тот случай, — добавил он, явно успокаивая ее. Около половины четвертого они въехали в Лейберн, где спросили у полицейского дорогу в Дейл-Ли. — Поезжайте прямо по трассе А-шестьсот восемьдесят четыре, — объяснил тот. — Проедете Уэнсли, Эйсгарт, Вортон. Под Вортоном поверните на Аскригг. Дейл-Ли расположен немного севернее, в направлении болота Уайтсайд. После того как Барбара и Ральф съехали с главной дороги, которая проходила через Уэнслидейл, у них все больше и больше возникало ощущение, что они углубляются в отрешенный от всего мира уединенный уголок. Повсюду, справа и слева, простирались бесконечные холмистые луга, уже покрытые слоем снега, с пересекавшими их небольшими стенами. Деревья поднимались в небо, как черные скелеты. Порою виднелась коричневая каменная кладка какого-то дома, затаившегося в низине или, напротив, возвышавшегося на холме и обдуваемого холодными ветрами. На горизонте земля и небо слились в снежной буре в серый ад. Черные птицы кричали над раскинувшимися просторами. Когда появилась покоробившаяся вывеска с надписью «Дейл-Ли, 1 миля», у Барбары вырвался возглас облегчения. — Наконец-то! Я уж думала, что это никогда не кончится… Как выяснилось, Дейл-Ли состоял не более чем из десятка домов, выстроившихся вдоль узкой деревенской улицы, а также церкви и кладбища. На улице никого не было, лишь на обочине стояла пара автомобилей. Тем не менее за некоторыми окнами горели яркие электрические огоньки, и на двух дверях висели рождественские венки с большими красными лентами. — Кажется, там, впереди, есть какой-то магазин, — предположил Ральф. — Нам наверняка смогут там объяснить, как проехать к Уэстхилл-Хаус. Кроме того, нам надо что-нибудь купить. Наша хозяйка вряд ли позаботилась об ужине, а я голоден! — Хорошая идея, — согласилась Барбара. — Давай купим сейчас самое необходимое, а завтра соберем настоящий рождественский стол. Припаркуйся прямо здесь, за этой шикарной тачкой… — Это «Бентли», — ответил Ральф благоговейно. — Похоже, здесь живут довольно состоятельные люди. Нескольких шагов от машины до двери магазина вполне хватило, чтобы они оба превратились в снеговиков. Антрацитно-серое небо взорвалось миллионами плотных снежных хлопьев. Пожилая женщина, стоявшая у входа, вглядываясь в снегопад, дружески кивнула им и сказала: — Это только начало! Я еще на прошлой неделе об этом предупреждала. Только мне никто не поверил. Говорила, что на Рождество будет снегопад, но мои внуки решили, что это все мои фантазии… — Она презрительно фыркнула. — Молодые люди ни о чем не имеют никакого понятия! Они садятся перед телевизором, слушают прогноз погоды и придерживаются его, сколько бы раз метеорологи ни промахнулись. Видите ли, погода здесь, наверху, у меня в крови. Я определяю ее по цвету неба. Я вдыхаю запах, поднимающийся с земли. И знаю, что будет. — Она гордо кивнула. — Моя мать была такой же. Она предсказала катастрофу сорок седьмого года. Тогда высота снежного покрова оказалась более двух метров. Под ним исчезли некоторые дома. И на сей раз будет не лучше. — После этого пессимистического прогноза она улыбнулась и продолжила: — Чем я могу вам помочь? Вы ведь приезжие, не так ли? — Да. Я — Барбара Амберг. А это мой муж Ральф. Нам надо в Уэстхилл-Хаус. — О, «Дом сестер»! Меня зовут Синтия Мур. Я — владелица магазина. — «Дом сестер»? — переспросила Барбара. — Я думала, что мисс Селли живет там одна. — Да нет, это просто старое название. Оно укоренилось еще в те времена, когда из всей семьи в Уэстхилле остались только две сестры, которые там и жили. Обеих уже нет на свете, но все по-прежнему называют его «Дом сестер». — Она опять улыбнулась и сразу понизила голос, словно собиралась задать неловкий вопрос. — Хотя вы очень хорошо говорите по-английски, мне кажется, что вы… — Мы из Германии, — поспешил ответить Ральф. — Из Германии? И вы здесь заплутали? Добро пожаловать в Дейл-Ли! Ферма Уэстхилл вам понравится, если ее еще можно назвать фермой. Лора, конечно, не могла дальше в одиночку держать овец и лошадей. Она немного не в себе, но славная женщина! — Не в себе? — удивилась Барбара. — Ну да. Чудачка, старая дева. Немного эксцентричная, иногда чуть истеричная… Уже тринадцать или четырнадцать лет она безвылазно сидит в Уэстхилле и Дейл-Ли, если не считать периодических поездок к сестре в Кент. И там обе так же торчат в квартире, и Марджори бесконечно ворчит… Может, поэтому Лора стала немного чудаковатой. — Мы были бы очень признательны, если б вы объяснили нам, как добраться до Уэстхилла, — попросил Ральф, воспользовавшись небольшой паузой, которую сделала Синтия. Ему казалось, что она была готова выложить им всю историю жизни Лоры, но у него не было к этому ни малейшего интереса. — И еще мы хотели бы купить кое-что из продуктов. — Конечно, — с радостью согласилась Синтия. — Берите все, что вам нужно, а потом я объясню, как добираться. Магазин оказался значительно больше, чем это казалось снаружи. Длинные ряды стеллажей разделялись несколькими проходами. Когда Барбара завернула за угол во второй проход, она чуть было не столкнулась с высоким мужчиной, который появился ниоткуда, балансируя с грудой консервных банок в руках. На нем была темно-зеленая куртка фирмы «Барбур» и высокие сапоги. Барбара резко остановилась, и Ральф, который шел прямо за ней, наткнулся на нее. Некоторое время все трое удивленно смотрели друг на друга. Каждый из них считал, что в магазине больше никого нет. — Извините, — сказал наконец незнакомец. — Ничего страшного, — ответила Барбара. Он в упор посмотрел на нее. У него были темные глаза и пронзительный взгляд. Барбара тоже взглянула на него, но ей стало не по себе, и она поняла, что первой отведет глаза, если он этого не сделает сам. К счастью, мужчина неожиданно обернулся. — Лил! — Только что казавшийся таким вежливым тон его голоса полностью преобразился. Теперь он звучал жестко и резко. — Ты идешь, наконец? — Это был скорее не вопрос, а приказ. Сразу после этого появилась молодая женщина — незаметное, боязливое существо, одарившее обоих незнакомцев смущенной улыбкой, но потом снова робко опустившее глаза. Мужчина высвободил одну руку из-под опасно задрожавшей груды консервных банок и крепко схватил женщину за кисть. У нее вырвался едва сдерживаемый крик боли. — Я не могу ждать вечно. Мне надо еще отвезти Лору Селли на вокзал. — Мы — гости мисс Селли, — воскликнула Барбара. — О, правда? — На сей раз его взгляд не был глубоким; он посмотрел на нее лишь мельком, почти без интереса. — В таком случае мы на ближайшее время станем соседями. Моя фамилия Ли. Фернан Ли. — Барбара Амберг. А это мой муж. Ральф холодно кивнул Фернану. Тот снова вспомнил о женщине, запястье которой он все еще сжимал так крепко, что костяшки пальцев его руки побелели. — Моя жена Лилиан, — представил он женщину. Лилиан все это время стояла с опущенным взглядом и только теперь подняла глаза. Барбара застыла. Она слышала, как за ее спиной резко дышал Ральф. В тусклом свете видавшей виды потолочной лампы оба увидели сейчас то, что не заметили в момент первого короткого приветствия: левый глаз Лилиан украшал уже заживающий безобразный сине-зеленый кровоподтек. Нижняя губа распухла, а в уголке рта образовалась корочка запекшейся крови. — Очень приятно, — ответил Фернан Ли. — Еще увидимся! — Он кивнул им и, потянув за собой Лилиан, направился к кассе. Амберги переглянулись. — Он, наверное, объяснил бы это тем, что его жена упала с лестницы, — сказал Ральф, — но я думаю, скорее… Он не закончил фразу, но Барбара знала, что он имел в виду, и согласно кивнула. — Я видела множество таких лиц, — сказала она, — и я имею в виду не только следы от кровоподтеков и синяки. Это еще и выражение глаз. То, как они улыбаются. Как они опускают голову. Как они на тебя смотрят, как будто извиняются за то, что вообще живут на земле. Эта женщина — полная развалина, Ральф. И наверняка она не была такой, пока не познакомилась с ним. Ральф посмотрел в окно. — Это его «Бентли». Они как раз садятся в машину. Незаметно подошла Синтия. — Ему принадлежит практически вся земля вокруг, — доложила она, — включая все дома в этой местности. Ли были когда-то настоящими феодалами. Единственной независимой собственностью была ферма Уэстхилл, принадлежавшая Греям. И это не давало им покоя. Со временем Фернан купил много земли, входящей в состав Уэстхилла. Многие, правда, гадают, на какие деньги. Говорят, он слишком много пьет и влез в долги. А потом вдруг появился этот автомобиль… Видно, у него есть какой-то резерв. — А что случилось с его женой? — спросила Барбара. — Она выглядит просто ужасно! Синтия вздохнула. — Это большая проблема. Вы знаете, в принципе Фернан Ли неплохой парень. Я не знаю, что произошло между ним и Лил, но, очевидно, он периодически теряет самообладание. Частенько она бывает разукрашена еще похуже, чем сейчас. — И никто ничего не предпринимает? — спросил Ральф недоверчиво. — Ведь его легко можно привлечь за нанесение телесных повреждений!