Глава XVII Я вечером в углу своём Читаю книгу перед сном, Немало в книгах есть моих Рассказов о делах святых; И, затушив свечу свою, Церковный мерный гимн пою. Кто не уйдёт от всех забав, Отшельнический посох взяв, И кто не предпочтёт покой Безумной суёте мирской? Уортон Гость исполнил в точности совет гостеприимного отшельника, однако довольно долго возился с арфой, прежде чем её настроил. — Мне кажется, святой отец, — сказал он, — что тут не хватает одной струны, да и остальные в плохом виде. — Ага, так ты заметил это? — сказал отшельник. — Значит, ты мастер своего дела. Вино и яблочная настойка, — прибавил он, с важностью подняв глаза к небу. — Вся беда от вина и яблочной настойки. Я уж говорил Аллену из Лощины, северному менестрелю, что после седьмой кружки лучше не трогать арфы. Но уж больно он упрям, с ним не сговоришься… Друг, пью за успех твоего исполнения. Сказав это, он с важным видом опорожнил свой кубок, всё время покачивая головой при воспоминании о пьяном шотландском певце. Тем временем рыцарь кое-как привёл струны в порядок и после краткой прелюдии спросил хозяина, что ему больше нравится: спеть ли сервенту на языке ок или же на языке уа, или виреле, или балладу на простонародном английском языке? — Балладу, балладу, — сказал отшельник. — Это будет лучше всякой французской дребедени. Я чистейший англичанин, сэр рыцарь, такой же англичанин, каким был мой заступник святой Дунстан, а он, наверно, так же чурался этих ок и уа, как чёртова копыта. У меня в келье допускаются только английские песни. — Ну хорошо, — согласился рыцарь, — я попробую припомнить балладу, сочинённую одним саксом, которого я знавал в Святой Земле. Оказалось, что если рыцарь и не был вполне искусным менестрелем, то по крайней мере его вкус развился под влиянием наставников. Голос его, который от природы был грубоват и обладал небольшим диапазоном, был хорошо обработан. Поэтому он пел очень недурно и мог бы удовлетворить и более взыскательного критика, чем наш отшельник; рыцарь пел выразительно, то протяжными, то задорными звуками, оттенял слова и придавал силу и значение стихам. ВОЗВРАЩЕНИЕ КРЕСТОНОСЦА Из Палестины прибыл он, Военной славой осенён, Он через вихри битв и гроз Крест на плечах своих пронёс. В боях рубцами был покрыт Его победоносный щит. Когда темнеет небосвод, Любимой песню он поёт: «Возлюбленная! Рыцарь твой Вернулся из страны чужой; Добыча не досталась мне: Богатство всё моё — в коне, В моём копье, в мече моём, Которым я сражусь с врагом. Пусть воина вознаградят Твоя улыбка и твой взгляд. Возлюбленная! Я тобой Подвигнут был на славный бой. Ты будешь при дворе одна Вниманием окружена; Глашатай скажет и певец: «Она владычица сердец, В турнирах билось за неё Непобедимое копьё. И ею меч был вдохновлён, Сразивший мужа стольких жён: Пришёл султану смертный час — Его и Магомет не спас. Сияет золотая прядь. Числа волос не сосчитать, — Так нет язычникам числа, Которых гибель унесла». Возлюбленная! Честь побед Тебе дарю; мне — славы нет. Скорее дверь свою открой! Оделся сад ночной росой; Зной Сирии мне был знаком, Мне холодно под ветерком. Покои отвори свои — Принёс я славу в дар любви». Пока продолжалось пение, отшельник вёл себя, словно присяжный критик нашего времени, присутствующий на первом представлении новой оперы. Он откинулся на спинку сиденья, зажмурился и то слегка вертел пальцами, то разводил руками или тихо помахивал ими в такт музыке. При некоторых переходах мелодии, когда его искушённому вкусу казалось, что голос рыцаря недостаточно высок для исполнения, он сам приходил ему на помощь и подтягивал. Когда баллада была пропета до конца, пустынник решительно заявил, что песня хороша и спета отлично. — Только вот что я тебе скажу, — сказал он. — По моему мнению, мои земляки саксы слишком долго водились с норманнами и стали на их манер сочинять печальные песенки. Ну к чему добрый рыцарь уезжал из дому? Неужто он думал, что возлюбленная в его отсутствие не выйдет замуж за его соперника? Само собой разумеется, что она не обратила ни малейшего внимания на его серенаду, или как бишь это у вас называется, потому что его голос для неё — всё равно что завыванье кота в канаве… А впрочем, сэр рыцарь, пью за твоё здоровье и за успех всех верных любовников. Боюсь, что ты не таков, — прибавил он, видя, что рыцарь, почувствовавший шум в голове от беспрестанных возлияний, наполнил свою чашу не вином, а водой из кувшина. — Как же, — сказал рыцарь, — не ты ли мне говорил, что это — вода из благословенного источника твоего покровителя, святого Дунстана?