– Ездим по трудовым коллективам, как же еще, – улыбнулся Иван, – четвертной платят за выступление, а еще – номер люкс в гостинице, питание, а в конце – банкет! А гонорар так… на пропой! Думаете, с чего Макарыч так разожрался? Все здоровьичко оставил на банкетах! Написал три книжки, получил премию, вот теперь и жирует. Правильно сказали – сдохнет скоро, ибо в питии неумерен и пищи принимает зело много! Вот! Собеседники мои расхохотались, а я поддержал их смех улыбкой. Хотя смеяться по большому счету было и не над чем. – Все там будем! – видимо, поняв мое отношение к обсуждению смерти Макарыча заключил Семен. – Да вы кушайте, кушайте! Остыло уже! Тут и правда хорошо готовят! Значит, вы Карпов… слышали, слышали… Там какая-то странная история была с вами. Вроде как вы не знаете, откуда взялись, ничего не помните. А еще – что вас штатовское издательство собралось издавать, какое-то известное, и в нем – о боже мой! – Солженицына напечатали! Врут небось. Кому нужны наши писатели, если они не обгаживают советский строй? Вот если бы вы начали гадить на страну, тогда – да. Вам за «бугром» все пути открыты. А простой писатель не имеет никаких шансов! – А я не простой писатель! – невозмутимо заявил я, проглотив кусок котлеты, – я гениальный писатель! Оба собеседника замолчали, переглянулись, видимо, оценивая сказанное (то ли дурак, то ли совсем забронзовел?), и, только когда я ухмыльнулся уголком рта, дружно расхохотались: – Да вы шутник, Миша! Чувствую, мы с вами подружимся! Тут такая скучная компания! Вы в преферанс играть умеете? Распишем пульку? Не умеете? Ох, какая досада! А что умеете? Ну… кроме как книжки писать? – Драться умею. Стрелять умею, – не задумываясь ответил я и тут же прикусил язык. Вот же, в самом деле, язык мой – враг мой! – Вот как? – удивился Иван. – А где научились? А! Вы же не помните, да? Кстати, насчет Штатов – правда? – Правда. Пятого июня я должен быть в Нью-Йорке. Будет представление моей книги общественности, журналистам. – О как! Ну почему я не пишу фантастику? – Семен сокрушенно помотал головой. – Сейчас бы в Штаты летел! Иван, почему мы не пишем фантастику? – Может, потому, что не умеем? – хмыкнул Иван. – Ну да ладно. Не будем Мише мешать наслаждаться произведением рук нашей поварихи. Пусть толстеет, не одним же нам ходить толстыми! Миша, приходите вечером в комнату отдыха, в бильярд поиграем. Умеете? – Ну так… слегка. Не профессионал! – Ну хоть в чем-то мы удачливее вас! – хохотнул Семен и поднялся из-за стола. – Пойдем к себе, хоть что-то напишем. О любви рабочего и колхозницы! Не всем же фантастику писать! Обед я закончил уже спокойно, больше ко мне никто не подходил. Скорее всего, сейчас начнут пытать эту парочку – кто я, да что я… Вот же банка с пауками! Нет, ну так-то литературные круги всегда отличались особыми, так сказать, отношениями – зависть, злоба, анонимные уколы в оценках и гнусные отзывы на литературных сайтах – так называемые коллеги. Молодые Талантливые Авторы, а сокращенно МТА, – они всегда неравнодушны к чужому успеху. Впрочем – мы все неравнодушны к чужому успеху. Просто одни при виде успеха коллеги пытаются его превзойти, написав хорошую книгу, другие – пытаются втоптать в грязь, думая, что именно так они могут подняться. «Плавали, знаем!» После обеда ушел к себе в комнату, запер дверь, чтобы никто не мешал, распаковал пишущую машинку и, установив ее, уселся за письменный стол. За окном цвиркали птички, веяло прохладой и запахом хвои, и я вдруг остро затосковал об утерянном домике – домике, что еще и не построен. Домике, оставшемся там, в будущем. О любимой жене, о дочке, которую не видел уже год, о котах, которые бегают по двору и не замечают, что хозяина-то и нет на этом свете. Интересно, как они там все, без меня? Жена поплакала, да, может, и успокоилась в объятиях другого мужчины. Да почему бы и нет? Как ей одной-то жить? Содержать дом? Да и просто существовать на ее зарплату? Приходит в одинокий дом, где, кроме котов, некому ее встретить, и ложится в холодную, одинокую постель. Нет, я не могу ее винить. Тем более что и у самого рыльце в пушку´. Стоило провалиться в прошлое, так тут же нашел себе бабу, да и не одну. Ну да – мужики совсем другое, чем бабы, ага… типа полигамны. А вот бабам нельзя! Смешно… до слез. Да, единственное, чего, или кого, мне не хватает в этом мире, – это моей супруги. И тогда было бы полное счастье! Деньги, успех, известность и рядом – любимая жена! Вот был бы идеальный вариант моей жизни! Вздохнул, постарался выбросить из головы депрессивные мысли. Зачем мечтать о том, что не может сбыться? Зачем терзать душу воспоминаниями о былом? Для того мира я умер. Теперь – ЭТОТ мой мир. И мне нужно в нем жить так, как если бы я в этом мире навсегда. Не надо мечтать о возвращении! Единственное, что я мог бы сейчас сделать, – помочь жене материально. Только как? Как послать ей посылку, чтобы она дошла через пятьдесят лет? И тут же вспомнился фильм «Назад в будущее». Там по ходу сюжета герою фильма передают письмо через несколько десятков лет. И на письме было написано – в какой день, какой час, какую минуту это письмо передать. И еще – описание внешности того, кому передать. Интересная версия, конечно, вот только советская почта совсем не та, что в США. Да и вообще – если это не тот мир, другой, так может оказаться так, что я передаю письмо и деньги ДРУГОЙ моей жене. В ЭТОМ мире. И, кстати, тут есть другой «Я», мы существуем параллельно. И потому ТА, моя настоящая жена, ничего не получит. А тогда какой смысл? У ЭТОЙ жены буду Я-другой. А вот интересный вопрос! Если история в этих мирах идентична, так не получится ли так, что мой дубликат в этом мире тоже отправится в другой мир после катастрофы? И так же сидит сейчас где-то второй Я и рассуждает, как помочь своей жене! И если я отправлю письмо и деньги своей жене, и получит их жена дубль-Я, так кто-то из моих бесчисленных двойников тоже отправит деньги, и их получит уже моя жена! Хех… ну и головоломку себе задал! Дубли, миры, двойники… С ума сойти можно! Ладно, потом подумаю, как и что можно сделать. А пока что надо закончить серию Звереныша. Дописать последнюю книгу. Допишу и можно взяться… за что? Хмм… надо подумать. Если «Гладиатора поневоле», так не пропустят. Там я такое накрутил… сплошной секс и сексом погоняет! Если только убрать излишнюю эротичность из текста? Но там вся суть-то и заключается в том, что героя модифицировали с помощью специальных вирусов, сделали непревзойденным бойцом – но с некоторым побочным эффектом. То есть он стал не только бойцом, но и еще и неутомимой секс-машиной. Мне тогда это показалось забавным – ну не все же коту масленица? Пусть мучается вечным приапизмом! Хе-хе-хе… Вот только теперь это мне боком выходит. Чтобы книжка прошла рогатки советской цензуры, ее нужно серьезно и глубоко перерабатывать. А тогда что от нее останется? Опять же – там упоминается война с Китаем и ни слова о советской стране. Везде – Россия, Россия… Нет, эта серия слишком уж привязана к тому времени, к тем реалиям. А тогда – что взять? Так и подмывает спереть «Гарри Поттера» и переписать его слово в слово! Как это делали многие попаданцы из книг моих коллег. Вот только стремно это! Что ни говори, а это ведь воровство! Даже если возьму и поменяю все имена. А хотя… что мне стоит взять и написать о мальчике, который учится в магической академии? Только вот куда его поселить… нет, все-таки в Англию. Ну не в Йемен же! И не в США – там что-то и не пахнет древними замками. Если только к индейцам заслать… но тогда это будет академия шаманов. В Россию? То есть в СССР? Нет, не прокатит. Зарубежному читателю это будет неинтересно, а советскому… как объяснить, что советские маги не помогали советскому государству? Или как НКВД не обнаружило организацию магов? Куда еще можно? Франция? Ну это практически то же самое, что поместить Хогвардс в Англию. Смысл какой – менять? М-да… Роулинг сейчас шесть лет, она и не помышляет о том, чтобы стать писательницей. Кстати, еще не факт, что «Гарри Поттер» в это время будет иметь успех. Я не раз замечал, что некоторые книги, выпущенные годы назад, вдруг начинают пользоваться успехом через несколько лет после выпуска, и таким успехом – что и сам не ожидаешь. И наоборот – успешные сегодня, в будущем некоторые книги совсем, можно сказать, вообще не котируются. И не только мои. Опять же, про тех же Стругацких – «Страна багровых туч» – кому она нужна в 2018 году? Кроме ярых «стругацкистов», сделавших из двух братьев-фантастов икону стиля и мессий, знающих все обо всем. Кстати, интересно было бы пообщаться со Стругацкими. Посмотреть на них, так сказать, вживую в период, когда они еще не стали махровыми либералами, а всячески и яростно поддерживали советскую власть. Это потом, на склоне жизни, они «вдруг» стали эдакими прозападными мессиями, а сейчас… сейчас они совсем другие. Что с ними случилось за этот период – я не знаю. Хорошо скрывали свои антикоммунистические взгляды? Иначе не будут печатать? А кушать-то хочется… Я так-то их понимаю, но… они меня разочаровали. Хотя я и отдаю им должное – не было бы их, возможно, не было бы и меня как фантаста. Ведь я вырос на их книгах… зачитывался ими. И тем горше осознавать, что авторы моих любимых книг совсем не те романтики и коммунисты, которыми были когда-то., наверное, приспосабливались. Писали «на злобу дня». Выгодно было писать о победе коммунизма – они и писали. Потом выгоднее стало быть либералом – они и стали либералами. Писатели, они такие… писатели! Это только я, твердолобый вояка, пишу то, что придет в голову. Прочитали бы мои мысли в секте адептов Стругацких – вот бы мне досталось на орехи! Ну как же! Покусился на святое! Замахнулся вона на что! И как посмел?! Кто он такой?! Жалкий писателишка! Графоман! Ремесленник от литературы! Паааддонок! Хе-хе-хе… Давно уже мне фиолетово, что обо мне скажут хейтеры и сектанты всех видов и наружностей. Собаки лают – караван идет. Я делаю свое дело – шавки свое. Гавкают. Я потянулся на большом, креслообразном стуле, достал пачку бумаги, заправил листы и копирку в печатную машинку – уже привычно набитой рукой – и напечатал: «Глава 5». До ужина я успел напечатать приличный кусок текста – по меркам 2018 года не меньше половины авторского листа. Пальцы уверенно стучали по клавишам машинки, она исправно стрекотала, и получалось ничуть не медленнее, чем на ноутбуке. Только вот исправлять тут нельзя. Но и здесь я навострился, как никогда раньше, – надо внимательнее следить за печатью, не расслабляться, как за компьютером, и будет тебе счастье. Когда у тебя в голове сидит мысль, что ты всегда можешь исправить написанное, – волей-неволей начинаешь пофигистски относиться к тому, что выдают на-гора твои руки. Ошибся – исправил! Делов-то! А на машинке так не получается. На машинке каждая ошибка, описка, каждый огрех выливается в минуты, в часы исправлений. Зря тратится драгоценное время, которого у каждого человека не так уж и много. Тем более у человека за пятьдесят и выше. Когда раздался звонок телефона, я уже вытащил из машинки напечатанные листы и раскладывал их по стопкам. Подняв трубку, я услышал голос дежурной: – Михаил Семенович, простите, что беспокою… вы ужинать будете в столовой или вам в комнату принести? – Благодарю вас, я схожу в столовую. Спасибо! Дежурная положила трубку, а я улыбнулся, держа трубку возле уха и прислушиваясь к коротким губкам. Вот же сервис! А что – заказать ужин в номер и чтобы принесла мне его эта вот… Ниночка. Приятная девушка – не толстая и не тонкая, крепенькая, как статуи спортсменок на стадионах и в пионерлагерях. Мне всегда нравились такие девушки – не такие, чтобы худые – ноги от ушей, а спортивные «фитоняшки», как их стали называть в двухтысячных. Девушки из спортивного рок-н-ролла. Чтобы никакого жира (ну почти никакого!), плоский животик, крепкая, спортивная фигура. Вот и Ниночка показалась мне такой – опытным глазом заценил! Совершенно непроизвольно! Ну так… чисто из любви к искусству. Черт! Мое либидо начинает соответствовать моему помолодевшему организму. Чувствую себя шестнадцатилетним парнишкой, которого приводит в возбуждение все, что хоть мало-мальски похоже на женский организм. Шучу, конечно, но в юности я был еще тем… мечтателем! Трахнул бы все, что шевелится и носит юбки! Нет, шотландцев отказываюсь… За то время, что я нахожусь в этом мире (или времени, я еще так и не определился!), у меня было три женщины. Одна погибла – и я за нее отомстил. Одна беременна от меня – пусть даже искусственным оплодотворением. И Леночка – которая меня буквально затащила на себя. Не было ни времени, ни желания искать себе еще какую-то подругу. Зачем? Меня все и так устраивало. Зина всегда под рукой… только пожелай, и… Да и поугас я с годами, уже не два раза в день – ленюсь! Но вот пожил без Зины несколько дней, и началось – уже всякие Ниночки в голову лезут… мысли дурные, мол – не сотрусь я, если уступлю своим бесам в ребро… Тем более что Зина едва ли не открытым текстом сказала, что дает мне полную свободу действий, мол – ты сделал свое дело, можешь и отвалить. Нет, не совсем так, но смысл почти таков. А тогда чего мне стесняться? Например – с той же Ниночкой. Вон как она на меня смотрела! Прямо-таки глазами ела! Интересно, что ей напела дежурная? Небось подаренную «Шанель» показывала, понюхать давала. Вот девчонка и загорелась – богатый писатель с брутальной физиономией, почему бы не попробовать его соблазнить? Во-первых, будет чего рассказать подругам, во-вторых, может, и что-то подарит! Нет, не денег, конечно, – что она, проститутка, что ли?! Какой-нибудь памятный подарок! Нет, надо выбросить все это из головы. Скорее всего, я это напридумал. Кому я, старый башмак, нужен?! Двадцатилетней девчонке – зачем я, если есть комсомольцы, спортсмены, активисты! А я всего лишь богатый писатель, пишущий свои странные сказки. И абсолютно проигрываю молодому, идеологически подкованному комсомольскому вожаку, наверное. Со скрипом выбросив из головы эротические мечтания, отправился ужинать, закрыв мою комнату на ключ. В чемодане, кроме всего прочего барахла, у меня лежала та самая заветная банка из-под печенья, содержавшая такие ценности, от которых мутился разум даже у меня. Потому не стоит вводить людей в соблазн и оставлять комнату открытой. Банка, конечно, замотана, завязана, и так просто в нее не влезешь, но… пусть будет закрыто. Опять же – интеллектуальную стоимость надо беречь? Вдруг великий мордовский лауреат похитит мои рукописи? Или нагадит на них, что ничуть не слаще… и вся работа коту под хвост. Хе-хе-хе… я так и представил, как дородный лауреат Мордовии пристраивается анально поглумиться над моими рукописями, – и в смех пробило! Так, улыбаясь, я и вошел в зал столовой. Тут, против обеденного времени, было почему-то довольно-таки людно, взяв поднос, набрав себе чего душенька желает (а душенька желала блинов с мясом и с творогом, киселя, компота, пирожков с капустой), я нацелился усесться за тот же самый стол, за которым обедал днем. Там сидел один человек – мужчина средних лет с залысинами на голове, – и он уже заканчивал, допивая компот и вылавливая из стакана ложечкой слегка разваренные кусочки яблок. Люблю компот из свежих яблок! Он тоже его любил, потому был очень увлечен процессом и даже не ответил, когда я вежливо спросил разрешения присесть. Уже когда я, пожав плечами, поставил поднос на стол, мужчина вздрогнул, будто увидел явление Христа народу, и смущенно повинился: – Ох, простите… не заметил. Увлекся мыслями! Обдумываю сюжет романа! – Дело хорошее, – дипломатично заметил я и, усевшись за стол, принялся расправляться с содержимым моих тарелок, уже не обращая внимания на случайного собеседника. Только когда тот кашлянул, вероятно, привлекая внимание, я отвлекся и вопросительно на него посмотрел. – Извините, что отвлекаю… вы Карпов, да? – Я Карпов. И? – довольно-таки невежливо ответил я, и мой собеседник снова смутился: – Извините… вероятно, вы хотели спокойно поужинать, а я тут пристаю… ей-ей, не хотел вам помешать! Можно я отниму у вас минуту времени? Я посмотрел на мужчину, и мне стало немного стыдно, – приятный человек, вежливый, культурный, а я сразу в штыки? Надо как-то налаживать отношения с коллегами по цеху, не все же букой сидеть в своем номере! – Это вы извините, – улыбнулся я, пересилив свое раздражение. – Просто меня сегодня уже достали… некий скандалист, вот я и ощетиниваюсь на любой чих. Вы не возражаете, я буду есть, пока мы говорим? Что-то проголодался. Сегодня, можно сказать, весь день работал, вот надо мозгу подкинуть горючки! – Конечно, конечно! – заторопился мужчина. – Я хотел вас пригласить на встречу писателей нашего Дома творчества! Сегодня вечером будет встреча, будем разговаривать о литературе, о ее будущем. Так вот очень хотелось бы услышать мнение такого известного, успешного писателя-фантаста, как вы! У нас тут фантастов, можно сказать, – вообще нет, так что кому, как не вам, с вашим умением заглядывать в будущее, делать прогнозы о будущем литературы? Было бы очень интересно! Тем более что, как я слышал, – вы такая загадочная личность! Человек ниоткуда, потерявший память и вдруг взорвавшийся, как вулкан, выдавший на-гора фонтан романов, да таких, что ими заинтересовались даже американцы! – Я вижу, новости тут расходятся очень быстро, – усмехнулся я, откусывая сразу половинку пирожка с капустой. Вкусные пирожки – с капустой и яйцами! И, самое главное, не пихают везде этот чертов проклятый лук! Ненавижу лук. Нет, не сырой и не маринованный – жареный и вареный лук. Брр… как я его ненавижу! Смешно, да – видавший виды мужик, прошел огни и воды, и ненавидит жареный лук! А вот ненавижу, и все тут. Запах жареного лука нравится, а сам лук… тьфу! – Еще как быстро! – хихикнул собеседник. – И расскажут, и своего напридумают! Кстати, тут уже говорят, что вы на самом деле секретный шпион, который только прикидывается, что не помнит прошлого. Что вы служили где-то за границей и чудом ушли из застенков ЦРУ. – Ага… и потому я пятого июня должен быть в Нью-Йорке на презентации своей книги! Вам не кажется, что это как-то не вяжется? – искренне развеселился я. – Если ушел из застенков, так зачем туда вернусь? – А другие говорят, что вы служили во французском иностранном легионе, тоже будучи засланным разведчиком, и воевали в Африке. Потому у вас и шрам на лице! – Это я с велосипеда упал… в детстве! – невозмутимо пояснил я, разделываясь с блинчиком, отчего мой голос звучал глухо и был риск забрызгать соседа крошками и слюной (вкусно!). – Рраз! И в забор! – А если вы не помните прошлого, откуда вы знаете, что на велосипеде и в забор? – хихикнул собеседник, и я ухмыльнулся и покаянно потряс головой: – Точно! Обмишулился! Нелогично. Тогда так – я пьяный шел из ресторана и… бац! Прямо об трамвай. У трамвая погнул «колбасу», пришлось восстанавливать за свой счет. – Хе-хе… ох и непростой вы человек, Михаил Семенович! – улыбнулся мужчина. – Очень непростой! Точно, разведчик! Потому вас и засекретили, и не дают рассказывать о прошлом! – Если я вам расскажу о себе, о своем прошлом – вас сразу расстреляют! – пригнувшись к столу шепнул я, и собеседник снова захихикал: – Хе-хе-хе… да, с вами интересно общаться! Приходите, а? В двадцать ноль-ноль. Я вам место займу, народу будет – уйма! Я сказал, что попробую вас найти и пригласить. Все и придут – на вас! Пожалуйста, приходите! – Вы меня знаете, а я вас не знаю. Как мне к вам обращаться? – Я – Паршин Виктор Семенович! Писатель, пишу для подростков, детей, – представился мужчина. – Звезд с неба не хватаю, но… работаю! Вот, в кои веки дали мне путевку в Дом творчества. Ну я и согласился – в самом деле, а почему бы и нет? Кстати, я вашего издателя знаю – Махрова. Мы с вами в одном издательстве печатаемся. Только не пересекались в его коридорах. Махров очень, очень дельный мужик! И человек хороший. Кстати, о вас очень хорошо говорил, мы с ним общались сразу после Нового года. Говорит – вы великий фантаст, и у вас великое будущее! О как! Великий! А мне никто и не скажет, что я великий… Паршин пригорюнился, потом снова улыбнулся и махнул рукой: – Да что это я… тоску нагоняю! Все у меня хорошо – книжки печатают, гонорары получаю. А что еще писателю нужно? Жив, здоров, жена, сын – разве этого мало? Я согласился, что это очень даже немало, и заверил, что постараюсь прийти на сборище маститых писателей. Хотя сам еще не знал – пойду туда или нет. Так-то мне особо стесняться нечего, и за словом в карман я не лезу – опыт общения и с хейтерами, и с поклонниками у меня, можно сказать, огромный. Но… это было ТАМ, а это – ТУТ. Не сболтнуть бы чего-нибудь лишнего… есть у меня такой грешок – начну рассказывать, хрен меня остановишь. В раж войду – и понеслось! А тут… надо себя контролировать. Ни на секунду не забывать – где я и кто я. В номере сразу уселся за печатную машинку. До восьми часов времени еще полно, а что делать, кроме как работать? Лечь спать? Для меня, «совы», это очень рано. Тем более после плотного ужина. Эх и растолстею я здесь! Кстати, надо будет подумать о том, чтобы заняться физкультурой. Побегать по утрам, точно где-нибудь найдется турник, а то и гири. Иначе снова наберу вес, и мне этого не хочется. Только-только пришел в форму, согнал лишние килограммы. Надо будет узнать у дежурной, как тут с физкультурой дело обстоит. Неужели у них нет даже маленького спортзала? Ну, чтобы писатели не засиживались, разминались! Выясню. Позже. А пока… работать! «Арбайтен! Арбайтен!» Когда я вышел из нечто подобного трансу, прикончив очередную заправку листов в машинку, тут же в голову стукнула мысль: «Черт возьми! Это чертово собрание! Я же обещал!» М-да. У меня есть такое «нехорошее» свойство – если я пообещал что-то, то это делаю. Даже если мне это уже невыгодно. А еще – практически не опаздываю. Само собой, и в том, и в другом случае – если это зависит от меня. Ну, к примеру, я обещал жене приехать к ужину и не приехал. Но я в этом не виноват – некая тварь подрезала меня на своем «Мерседесе», и я благополучно отправился в иной мир – то есть сюда. А если бы не подрезал – я бы приехал вовремя и выполнил обещание. Ну как-то вот так. Быстро натягиваю джинсы (здесь я ходил в обычных брюках), надеваю джинсовую рубашку с короткими рукавами. Плечи у меня дай бог всем, руки мускулистые – бицепсы, трицепсы и все такое, – и рубашка все это хорошо подчеркивает. Тщеславие, конечно, но кто сам без греха, пусть первый бросит в меня камень! На старости лет становишься большим ребенком? Чушь. Мне всегда было и есть шестнадцать лет! А зеркало, которое показывает мне седого мужика со зверской рожей, – бессовестно врет. Впрочем, в последнее время оно стало немного исправляться… Интересно, до какого возраста я буду молодеть? Вот хохма – известный писатель выглядит как десятилетний ребенок! Как представишь – сразу хочется истерически хихикать.